



ՄԱՅԻՍ
№ 5
1955 թ.

ՊԻՈՂՆԵՐ

Մ Ա Յ Ի Ս

Խոսք և երաժշտություն՝ է. ՌԱՄԱՋՅԱՆԻ
(Պ. Ի. Չալոխովու անվան դպրոցի աշակերտուհի)

Moderato

Առավոտ - յան եւ արք - նա - ցւ:

սեւ - նեւ ք - ներ է դըր - սում, մայ - ռիկ, մայ - ռիկ սե'ս փո - դո - ցում տլ դո - ւակ - ներն

եմ փող - փո - դում, մա - յիս - մեկ - յան տոնն է այս - օր մեր ցըն - ծու - քյան օրն է այս - օր:

Մայրիկիս հետ փո - դոց ե - լա դը - րոք բռնած քը - ներ մը - ւա, քը - ներ մը - ւա:

Առավոտյան եւ արքնացա,
Տեսնեմ՝ շֆերք է դրսում.
Մայրի'կ, մայրի'կ, տե'ս, փողոցում
Ալ դրոշակներն են փողփողում:
Մայիսմեկյան տո'նն է այսօր,
Մեր ցնծության օ'րն է այսօր.
Մայրիկիս հետ փողոց ելա,
Դրոշ բռնած՝ շֆերք մտա:

Զա'ն, մայիսն է ուրախ ժպտում
Մանուկներին ազատ երկրում,
Դե', մանուկներ'ը, մենք էլ եկեմ
Մեր մայիսի գովքը երգենք:
— Ալ եւ հազել, սիրուն մայի'ս,
Դարձանային հախշուն ամիս,
Սպասում ենք ամեն տարի
Մենք քո զալուն, սիրուն մայի'ս:



Կոմունիստական պարտիայի գործի պայքարին եղի՛ր՝ պատրաստ

№ 5

Մ Ա Յ Ի Ս

1955 թ. ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹՅԱՆ 27-րդ ՏԱՐԻ
ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԿՈՍԻ ՍՄՍԱԳԻՐ ՊԵՆՏԵՐՆԵՐԻ ԵՎ
ԳՈՐԾԱԿԱՆՆԵՐԻ ՀԱՄԱՐ

ՄԱՐԴԿՈՒԹՅԱՆ ԳԱՐՈՒՆԸ

Նորից մայիս է, նորից խնդություն: Մեր ան-
ծայրածիր ու հզոր Հայրենիքի վրա բացվել է մա-
յիսյան շփնաղ առավոտը: Ինչքան կապույտ է,
ինչքան խորն ու անսահման երկինքը: Մարգա-
րետնում ու գետի ափին ծաղիկներն են վառվում
արևի պայծառ շողերից, այգիներում ու անտա-
ներում սաղարթն է շրշում, հավեն է ուրախ դաշ-
լայում... Եվ քաղաքների սիրտը ցնծում է ուրա-
խությունից ու բոլորի նման նախրում է դեպի
դուրս, դեպի փողոց: Այնտեղ քեզ են սպասում քո
բնկերները: Փանի՛, քանի անգամ դու շրջել ես
այս փողոցով: Ամեն ծառ, ամեն տուն քեզ ծանոթ
է: Սակայն այսօր շատ բան է փոխվել: Այլ դրոշ-
ներից շիկնել է փողոցը: Ի՛նչ գեղեցիկ է մայիսը:
Այսպես գեղեցիկ է քո կյանքը: Եվ այդ հրաշալի
կյանքը քեզ տվել է մեր հարազատ, մեր փառա-
պանծ Կոմունիստական պարտիան:

Եվ դու ֆայլում ես հպարտ: Ոչ մի սև ուժ չի
կարող կանգնեցնել քո հաղթական երբը: Քո ջա-
հել ու հզոր երկրի նման դու ֆայլում ես դեպի
կոմունիզմ: Քեզ հետ ֆայլում են խաղաղ ու ստեղ-
ծագործ աշխատանքի մարդիկ: Ահա նրանք, Գեհա-
րուպետրովսկի Լենինի անվան գործարանի պող-
պատ ձուլողները, Ռյազանի կոլտնտեսականները,
Թաթարիայի նավթագործները, Ռիգայի շինարար-

ները, Մագնիտոգորսկի մետաղագործները, նոր
Կախովկայի հիդրոկայանի կառուցողները, Կարա-
գանդայի անխաղճումաբերողները, Հայաստանի
անասնապահները:

Այս առավոտ քեզ հետ ֆայլում են մեր ազնիվ
բարեկամները: Նրանք երգում են ազատ ու ան-
կաշկանդ: Այդ շինացին է երգում իր նոր ու ազատ
կյանքի մասին: Գարնան հորդառատ հեղեղի նման
փողոց են ելել հունգարն ու չեխը, լեհն ու ռումի-
ները, բուլղարն ու ալբանացին: Նրանք իրենց եր-
ջանիկ կյանքն են փառաբանում: Այդ ինք հարյուր
միլիոնանոց հզոր բանակի երբը ղեկավարում է
քո փառապանծ երկիրը: Նա ցույց է տալիս եր-
ջանկության նախապահը:

Հեռավոր երկրներում, ուր կապիտալի ծանր
յուժն է իշխում, այսօր բանվորներն աշխատանքի
չեն գնում: Փարիզի, Լոնդոնի ու Նյու-Յորքի փո-
ղոցներում նրանք ցույցեր են կազմակերպում,
բողոքում հարստահարողների դեմ: Նրանք պա-
հանջում են հաց և խաղաղություն:

Նորից մայիս է, կարմրաշուալ մայիս... Եվ
դու, պատանի բարեկա՛մ, քո ծնողների և բնկե-
րների հետ ֆայլում ես տոնական շարասյուններով:
Լայն է քո նախապահը: Քեզ նորանոր գործեր են
սպասում: Փայլիր դու անվառան: Քեզ ողջունում
է Կոմունիզմի պայծառ լուսաբացը:

ՓԱՌԱՎՈՐ ՀԱՂԹԱՆԱԿԻ ՏՈՆԸ



Ի. Ս. ԿՈՆՅԵՎ



Գ. Կ. ԺՈՒԿՈՎ



Ն. Գ. ԿՈՒԶՆԵՑՈՎ



Ա. Մ. ՎԱՍԻՆՎՍԿԻ



Ի. Խ. ԲԱՂՐԱՄՅԱՆ



Ի. ԿՈՃԵԴՈՒՐ



Ա. ՊՈԿՐԻՇԿԻՆ

...Լուսաբացին սկսվեց Սովետական զորքերի հարձակումը Բեռլինի վրա: Չորս օրից հետո նրանք շրջապատեցին քաղաքը և ուսյատազի կառավարական տան վրա կառմիւր դրոշ բարձրացրին: Ամբողջ գերմանական բանակը անձնատուր եղավ: Պատերազմը վերջացավ հաղթանակով:

Այդ հաղթանակը բերեցին մեր փառապանծ զինված ուժերը, որոնց առաջնորդում էր Կոմունիստական պարտիան:

Սովետական Բանակում ղեկավար աշխատանք էին կատարում պարտիայի ու պետության ականավոր զործիշներ, բնկերներ՝ Ստալինը, Խուշչևը, Բելզանինը, Վորոշիլովը, Կազանովիչը, Ժդանովը, Շչերբակովը: Բանակներին ղեկի հաղթանակ էին տանում հմուտ զորավարները՝ Ժուկովը, Կոնյևը, Վասիլևսկին, Ռոկոսսովսկին, Բաղրամյանը և մյուսները:

Ամբողջ ժողովուրդը հպարտությամբ նետում էր իր զավակներին՝ Կոմեդուրի, Պոկրիշկինի և տասնյակ հազարավոր խիզախների մարտական գործերին: Նրանք և նրանց հման միլիոնավոր սովետական մարդիկ ազգամեակատու և բիկունում կոպեցին մեծ հաղթանակը: Սովետական Բանակի տարած հաղթանակի շնորհիվ մենք մարդկությունը փրկեցինք ֆաշիստական ստրկությունից:

Արևելյան եվրոպայի ժողովուրդները ազատ շունչ փառեցին: Նրանք իրենց երկրներում սկսեցին երջանիկ կյանք կառուցել...

Մեր ժողովուրդն այժմ վստահ է, որ աշխարհում չկա մի այնպիսի ուժ, որը կարողանա սասանել իր հզորությունը: Նա ոչ ոքի չի սպառնում և ամուր կանգնած է աշխարհի խաղաղության պաշտպանության դիրքում:



ՀԱՎԵՐԺ ՓԱՌՔ

Ամենուրեք բորբոքվել էր սրբազան պատերազմը մեր ժողովրդին ստրկացնելու եկած ֆաշիստական զավթիչների դեմ: Կոմունիստական պարտիայի կողով ուսքի էր ելել ամբողջ երկիրը՝ պաշտպանելու իր ազատությունն ու անկախությունը: Սովետական բանակները՝ ռազմաճակատներում, պարտիզանական զնդերը՝ թշնամու թիկունքում կատաղի կռիվ էին մղում հանուն խաղաղ կյանքի ու երջանկության, հանուն ստեղծագործ աշխատանքի ու լուսավոր ապագայի:



Ա. ՄԱՏՐՈՍՈՎ



Բ. ԿՈՍՈՎՈՎՈՎ



Գ. ԱԳԱՅԻՍՅԱՆ



Դ. ԿՈՍՈՎ

Նվճվ կարող է մոռանալ Հայրենիքի հաբաղատ դուստր կոմերիտուհի Զոյայի անունը, որը նույնիսկ կախաղանի մոտ սովետական մարդկանց կոչ արեց՝ «Կռվեցե՛ք, մի՛ վախեցե՛ք»: Ո՛վ կարող է մոռանալ Ալեքսանդր Մատրոսովին, որն իր կրծքով փակեց թշնամու հրակնատը և հազթանակի ճանապարհ բացեց: Ո՛վ կարող է մոռանալ Հունան Ավետիսյանին, որը կրկնեց ռուս եղբոր՝ Մատրոսովի սիրագործությունը: Ո՛վ կարող է մի վայրկյան անգամ մոռանալ կապիտան Գաստելլոյի կրակե հարվածը, որ նա հասցրեց թըշնամուն: Ո՛վ կարող է մոռանալ 28 պանֆիլովականներին, որոնք մինչև վերջին կաթիլ արյունը կռվեցին թշնամու զրահապատ հորդանների դեմ:

Սովետական բոլոր մարդիկ, ամբողջ աշխարհի խաղաղասեր մարդկությունը սրբությամբ կպահպանեն կրկնակի հերոս, անվահեր բազե Նելսոն Ստեփանյանի հիշատակը: Բոլորը, բոլորը հավիտյան կհիշեն Օլեգ Կոշևոյի, Սերգեյ Տյուկենինի և «Երիտասարդ Գվարդիա» կազմակերպության բոլոր պանծալի հերոսների անունները: Նվճալեա, սերնդե սերունդ, ալեծածան դրոշների նման ձեռքից ձեռք կանցնեն Հայրենիքի ազատության համար ընկած հերոսների անրիծ անունները: Սերնդե սերունդ կանցնի Լիզա Չայկինայի, Սաշա Չեկալինի, «Պարտիզանական կայծ» ընդհատակյա կազմակերպության մարտիկների անմոռաց անունները:

Չեն մոռացվի երեք այն կրակոտ տարիները: Դարերը կզան ու կզան, ազատության վառ արշալույսը կճառագի շատ ուրիշ երկրների երկնակամարում. բայց չեն մոռացվի ռուս մեծ ժողովրդի և սովետական մյուս ժողովուրդների զավակների անունները, որոնք իրենց մահով ազատության և բերկրանքի ճանապարհ հարթեցին սերունդների համար:

Նվճալե՛ք դեռ կա մարդկությունը, անմահ հերոսների անունները հիշելիս բոլորը խորին հուզմունքով կարտասանեն.

— Հավե՛րժ փառք Հայրենիքի ազատության ու անկախության համար զոհված հերոսներին...



Ն. ՄՏԵՓԱՆՅԱՆԻ արձանը Երևանում

ՀԱՂԹԱԿԱՆ ՄԱՅԻՍ

1945 թվի մաթիսի 9-ը

Ն. ԶԱՐՅԱՆ

Եկա՛ր, հաղթանակի՛ Մայիս, եկա՛ր...
Ես հավատում էի քո մեծ գալուն:
Սանձահարվեց մերիկը խելագար,
Դու աշխարհին ավետելով զարուն՝
Եկա՛ր, հաղթանակի՛ Մայիս, եկա՛ր:

Ես հավատում էի քո մեծ գալուն:
Մինչև իսկ նահանջի մոայլ աշնան,
Երբ դռնին գրած Հիտլեր անուն՝
Քայլում էր մահը դեպի մայր Մոսկվան,
Ես հավատում էի քո մեծ գալուն:

Սանձահարվեց մերիկը խելագար,
Ինչպես վիշապ կիսվեց նա երկուսի,

Պոչով հարավ նետվեց, գլխով՝ հյուսիս,
Հույսով լուսավորվեց աշխարհն արար,
Սանձահարվեց մերիկը խելագար:

Դեռ չէր բացվել այսֆան այրող զարուն,
Այսֆան և՛ վերք, և՛ վարդ, և՛ դռնակ,
Այսֆան կսկիծ, այսֆան ուրախություն...
Այս ծեր և միշտ մանուկ արևի տակ
Դեռ չէր բացվել այսֆան այրող զարուն:

Եվ դու, հաղթանակի՛ Մայիս, եկա՛ր,
Ընկած հերոսների արյան ցովով,
Վերադարձողների հույսով պայծառ,
Մեր ամենուրյամբ, կովով և այս երգով
Եկա՛ր:

Մ Ա Յ Ի Ս

Ռ. ՂԱՐԻԲՅԱՆ

Զարթնել են, զուգվել այգի ու պարտեզ,
Գարունն աշխարհին նոր կյանք է բերել,
Ժպտում են բացված ծաղկունքը պես-պես,
Մայիս, ամեն տեղ ծաղիկ ես փռել:

Փողոց է ելել մանկիկը անհոգ,
Պապն է բոռան հետ պուրակում խաղում,
Յնձում է խինդից այսօր ամեն ոք,
Մայիս, դու ինչքան լավ ես ծիծաղում:

Ամեն տեղ կարմիր, կարմիր դռններ,
Անցնում են շարքեր ուրախ, ցնծալից,
Անհուն բերկրանքից շողում են դեմքեր,
Մայիս, ի՛նչ ուրախ, ի՛նչ վառ ես գալիս:

Մայիս, դու այդպես ծաղկիր անսահման,
Բացվիր, տարածվիր ամբողջ աշխարհում,
Որ ամենուրեք մեր երկրի նման
Միշտ լինի արև, միշտ լինի զարուն:



Հաղթանակի դրոշի բարձրացումը ռազմառաջի վրա

Ս. ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ

(Սովետական Միության Հերոս, գեներալ-լեյտենանտ)

Նկ. Վ. ԿԱԺՈՅԱՆԻ

Տառ տարի է անցել այն օրից, երբ որոտաց Հայրենական Մեծ պատերազմի վերջին համազարկը. 1945 թվականի մայիսի 9-ին Սովետական Բանակի հաղթանակով ավարտվեցին բշտամու զորքերի դեմ մղված ներքսական մարտերը: Կարենային մի գեղեցիկ և անսովոր խաղաղ առավոտ քաղվեց հազարավոր կիլոմետրեր ձգվող ազգամեակատում: Մաղկավառ մայիսի հետ եկավ խաղաղությունը: Լոնց հազարավոր բնդանորբերի որոտը, լոնց ծանր տանկերի շոխնդը, ուղմական օդանավերի սպառնազին հունդյունը: Խրամատները և կրակակետերի վրա տարածված չինչ ու կապուտակ երկնում հնչեց ծիծեռնակների եովողյունը, կամուրջների ու հանապարհների վրա լավեցին շինարար մուրների նվազը, խաղաղ կառուցման բեռները տանող ավտոմեկնանքների ու գնացքների ուրախ եիշերը:

Մաղիկներով զարդարված սիրուն մայիսն ամբողջ աշխարհին ավետեց խաղաղության բանակների հաղթանակը

1943 թվականի նոյեմբեր ամսին N աւղմա-ճակատի զորքերը հաջող արշավանքով մոտենում էին Դնեպրին:

Լուսնյակ գիշեր էր: Մեր զորամասերը, պահպանելով քողարկման կանոնները, անտառների միջով շարժվում էին գետի գետափ: Բշնամին պայթեցրել էր գետի վրայի բոլոր կամուրջները: Դրա համար էլ զորամասերն անցում պիտի կատարեին իրենց ունեցած միջոցներով:

Դնեպրի մերձափնյա անտառները հրետանային կրակից այրվել ու ճղակոտոր էին դարձել: Դարավոր կաղնիներն արմատախիլ տապալվել էին գետին: Բացատներում, այստեղ ու այնտեղ ընկած էին հրետանային արկերի ու փամփուշտների հազարավոր լիքը և դատարկ արկղներ: Օդը հագեցած էր խանձահոտով: Հրետանային խուլ որոտից անտառն ասես տնքում էր ծանր վիրավորի օղես:

Վաղ արշավույսին զորամասերի ստորաբաժանումները դանաղան ուղղություններով մոտենալով գետափին, սկսեցին խրամատավորվել:

Անտառի փեշից պարզ երևում էին Դնեպրի արևմտյան բարձրադիր ափին դասավորված թըշնամու դիրքերը:

Դիշերը մեր զորամասերը վերջացրին հարձակման նախապատրաստման աշխատանքները: Նըրանք կազմ ու պատրաստ սպասում էին գետանցը սկսելու ազդանշանին:

Լույսը դեռ չէր բացվել, երբ գեներալ Մոսկալենկոյի միավորման զորամասերը հրետանային կրակի պաշտպանության տակ սկսեցին գետանցը:

պատերազմը բորբոքող շար ուժերի դեմ: Բայց հեշտ ձեռքերովեց այդ հաղթանակը: Պատերազմի բնթացում զոհվեցին միլիոնավոր մարդիկ, աճրիվ-անհամար երեխաներ որմնացին, հազարավոր գյուղեր ու քաղաքներ ավերվեցին: Նվառակի շիրկովի այդ սոսկալի ավերածությունը, խաղաղության հարյուր միլիոնավոր կողմնակիցների բանակներն այժմ ոտքի են ելել պայքարելու հանուն խաղաղության ամբողջ աշխարհում:

Ստորև տպագրում ենք մի հատված Հայրենական պատերազմի ներս զորավարներից մեկի՝ գեներալ-լեյտենանտ Սարգիս Մարտիրոսյանի հուշերից:

Կարդացեք և եիշեցեք, քե ինչպես ձեր հայրեն ու եղբայրները աշան ու կյանքի գնով մարտնչել են, որ դուք լինեք ազատ ու երջանիկ, ունենաք ամեն ինչ՝ լավ սովորելու և լավ ապրելու համար: Հիշեցեք և ձեր բոլոր ուժերը նվիրեցեք մեր մեծ Հայրենիքի խաղաղության ու բարգավաճման գործին:

Բշնամին գետի արևմտյան ափին հրավառություն էր ստրքում և ջրի ամեն մի մետրը գնդակոծում: Լուսաբացին հրաձգությունն ավելի սաստկացավ: Բոլոր տեսակի զենքերի հրաձգությանը միախառնվեցին տասնյակ սավառնակներից թափվող ուղմբերի դղիրըը: Միավորման առաջավոր զորամասերը տասնյակ նավակներ ու լաստեր նստած մոտենում էին թշնամու ափին: Ավիացիոն ուղմբերը և հրետանային արկերն ընկնում էին գետի մեջ և պայթելով հսկայական շատրրվաններ բարձրացնում: Գետն ալեկոծվում էր. կատաղած ալիքները շուտ էին տալիս նավակներն ու լաստերը: Ոմանք զոհ գնացին գետի կատաղած ալիքներին, իսկ ոմանք էլ ընկան հերոսի մահով՝ հրետանու կրակից: Սակայն ոչ մի ուժ չէր կարող թուլացնել վրեժի ցասումով և հաղթանակի հավատով լցված մեր զորամասերի հարձակողական թափը: Նավակներն ու լաստերը արագ մոտենում էին արևմտյան ափին: Առաջավոր զորամասերի մարտիկները դուրս էին թուշում նրանց միջից և գրոհում հակառակորդի դիրքերը:

Բշնամին կյանքի ու մահվան կոխ էր մղում: Նա կառչել էր ջրային այդ հզոր բնագծին: Հաճախակի հակազորոհներով նա ուղում էր խիզախների առաջին խմբերը գետը թափել: Սակայն հանապարհ չկար գետի ետ: Նորանոր խմբերի գետանցը շարունակվում էր, ճնշումը աստիճանաբար ուժեղանում: Վերջապես առաջավոր զորամասերին հաջողվեց ամրանալ գետի արևմտյան ափին:

Հրետանային կրակը չէր դադարում: Իմ ղեկավարած միավորման գլխավոր ուժերը շարունա-

կում էին հաջող անցումը և ամրացնում էին իրենց դիրքերը Կիևի ուղղությամբ՝ վճռական հարձակում սկսելու համար:

Նոյեմբերի հինգի վաղ առավոտյան հրամանատարական դիտակետից, բոցերի ու ծխի միջից, երևում էր օվրախնական գեղեցիկ մայրաքաղաքի ուրվագիծը:

Հետախուզությունը հայտնեց, որ թշնամին տկանապատել է քաղաքի գործարանները, մեծ ու գեղեցիկ շենքերը: Նա ուզում էր նահանջի դեպքում պայթեցնել դրանք: Կիևը պետք էր ավերումից փրկել:

Մեր զորքերը հաջողությամբ զարգացնելով առաջխաղացումը, մոտենում էին քաղաքին: Հյուսիսից քաղաքի վրա էին շարժվում զեներալ Ումանսկու զորամասերը, իսկ հյուսիս-արևմուտքից՝ իմ: Մեզ աջակցում էին զեներալ Պանֆիլովի տանկերը: Զորամասերը սկսել էին օդակել քաղաքը: Մութը սև վարադույրի պես իջնում էր մարտադաշտի վրա: Բայց կատաղի մարտերը մի վայրկյան իսկ չէին դադարում: Գույնզգույն արկերը, լուսածիր գնդակները լուսատուիկների նման վրիստում էին օդում: Գետինը ցնցվում էր ռումբերի պայթյուններից և հարձակվող տանկերի դղրվածից:

Ռազմաճակատի հրամանատարության դիտակետից հաճախ էին դանդահարում գններալ Մոսկալենկոյին՝ մարտի ընթացքի մասին տեղեկություն ստանալու համար և պահանջում էին ուժեղացնել ճնշումը: Քաղաքի ազատագրումը ամենաթանկագին նվերը պետք է լիներ մեր երկրին՝ Հոկտեմբերյան տոնի նախօրյակին:

Նոյեմբերի լույս վեցի գիշերն էր: Մարտերը գնում էին Կիևի շուրջը գտնվող ամառանոցների փողոցներում: Հակառակորդի զինվորներն այնքան էին շփոթվել ու խառնվել, որ տարբեր հարկերից կրակում էին միմյանց վրա: Ծակատի «գիծը» հաճախ կազմում էր տախտակե մի պատ միայն: Տներն այրվում էին: Մարդիկ կրակում էին առանց ուշադրություն դարձնելու շուրջը բոքովող հրդեհին: Երբ ուշքի էին գալիս, ուրվականների պես վազվզում էին հրդեհի հրացուրի միջով: Տեղ-տեղ ձեռնամարտեր էին գնում: Թըշնամին կատաղորեն դիմադրում էր: Հարձակման ընթացքը դանդաղում էր:

Իմ ղեկավարած միավորումը շեշտակի գրոհի անցավ հյուսիս-արևմուտքից և ուզում էր կտրել հակառակորդի նահանջի ճանապարհը դեպի արևմուտք և հարավ-արևմուտք: Թշնամին հասկանալով մեր զորամասերի մտադրությունը, զգալի չափով թուլացրեց իր դիմադրությունը այդ հատվածում և սկսեց նահանջել դեպի հարավ-արևմուտք: Մեր զորամասերը ներխուժեցին քաղաք:

Կիևն այրվում էր: Բոցերի լույսի ներքո փողացային մարտեր էին գնում: Տներից դուրս էին վազում կանայք, երեխաներ՝ նիհար ուրվականների պես: Նրանք լաց էին լինում ուրախությունից, ծիծաղում էին արցունքների միջից: Գիշերվա ժամը երկուսին մեր զորամասերն արդեն մարտ էին մղում քաղաքի կենտրոնում: Անհրաժեշտ էր մինչև լուսաբացը քաղաքը մաքրել հիտլերականներից: Չնայած գիշեր ու ցերեկ տևող կռիվներին, մարտիկների ոգևորությունն այնքան բարձր էր, որ մոռացել էին քաղցն ու հոգնածությունը: Առանց



... մոտենում էին քաղաքի:

հաշվի առնելու թշնամու կատաղի դիմադրությունը, նրանք անընդհատ առաջ էին շարժվում ոչընչացնելով թշնամու կենդանի ուժն ու տեխնիկան: Առավոտյան ժամը հինգին քաղաքն ամբողջովին մաքրված էր հիտլերականներից: Թշնամին փախչում էր դեպի հարավ-արևմուտք:

Հրձվում էր ազատագրված Կիևի աշխատավորությունը, հրձվում էին սովետական երկրի բոլոր ժողովուրդները:

Սովետական Ուկրաինայի մայրաքաղաք Կիևի վրա նորից սկսեց ծածանվել հաղթանակի ալ դրոշը:

ՎՈԼՈՒՅԱ ՈՒԼՅԱՆՈՎ

(Հիշողություններ Վ. Ի. Լենինի մանկական և պատանեկան տարիների մասին)

Ն. ՎԵՐԵՏԵՆՆԻԿՈՎ

Նկ. Ա. ԴԱՎԻԴՈՎԱՅԻ

Ն Ո Վ Ա Ն Ը

Մենք այնքան էինք ընտելացել զեփին, որ ինչ զբաղմունք ասես հնարում էինք: Եվ դա զարմանալի չէ. մենք ուզում էինք լրիվ օգտվել այն ամենից, ինչ կարող էր տալ զեփը: Տասնհինգ հոգով ջուրն էինք իջեցնում հնացած մեծ նավակը: Նավակն արդեն փտած էր և ջուր էր ծծում ու երեքշորս հոգու հազիվ էր տանում: Այդ զեփում էլ անհրաժեշտ էր լինում անընդհատ շերեփներով դուրս թափել ջուրը:

Մենք վերականգնեցինք նավակը: Ինքներս շինեցինք լիսեռը, որի ծայրերին թիակներ կային, իսկ մեջտեղը՝ բռնակներ: Լիսեռն հարմարեցրինք նավակի լայնքով և սկսեցինք նավարկել: Մեկը ուղղություն էր տալիս, մյուսը՝ պատում լիսեռը, իսկ երրորդը՝ ջուրը դուրս թափում: Բայց դա զեփն և մեզ չէր բավարարում: Մի հոգին գծվարանում էր պտտեցնել լիսեռը. բացի այդ, ուզում էինք նավարկել բոլորս՝ վեց հոգով: Իհարկե, լավ գիտեինք, որ նավակը մեզ բոլորիս պահել չի կարող և կխորտակվի:

— Հետո ի՞նչ: Այդպես ավելի լավ է, ավելի հետաքրքիր: Տեսնենք, թե մենք ինչպե՞ս կկարողանանք փրկել մեզ, — բացազանչեց Վոլոդյան:

Հաղնեկով այնպիսի բլուզ ու շալվար, որոնք ջուր և օճառ շատ էին տեսել, բոլորս թռանք մեր «շոգենավի» վրա, կամ ինչպես Վոլոդյան էր ասում, «ձեռքանավի» վրա:

Կոշիկներս հանեցինք և դրեցինք նավացուկի վրա, որպեսզի չթրջվեն և նավարկման դեպքում հնարավոր լինեի ազատել դրանք ու ձեռքերի վրա ափ հասցնել:

Վոլոդյան իր կոշիկները հանեց և թողեց լողարանում: Նա առաջարկեց, որ մյուսներս էլ այդպես վարվենք: Բայց այդ հեռատես խորհուրդը ոչ ոք չսեց:

Ինչ որ ենթադրում էինք, այն էլ եղավ: Զնայած, որ երկու շերեփով ջուրն անընդհատ դուրս էինք թափում, շուտով նավակը լցվեց և սկսեց սուզվել:

Մենք նեղացինք ոչ թե փրկվելու, այլ կոշիկները փրկելու: Ազատում էինք ուժը որ լինեք. Վոլոդյան էլ ազատեց տղաներից մեկի կոշիկները: Բայց մեզանից մեկը հազիվ հանկեց աջ ոտքի կոշիկը. ձախինը՝ սուզվեց:

— Դե, հիմա դեռ ու մի ոտի վրա թռչկոտիր, — ասաց Վոլոդյան:

Բոլորս փոթկացրինք: Միայն խեղճ ձախորդը ծիծաղելու սիրտ չունեի:

Ընդհանուրի խորհրդով որոշեցինք փնտրել կոշիկը:

Առափնյա թփերի վրա փռեցինք շորերը, որ չորանան, իսկ մենք սկսեցինք սուզվել ջրի տակ: Սկզբում սուզվում էինք մեկս մյուսի հետևից, իսկ հետո երկուսով միանգամից: Բայց ապարդյուն. հատակից կամ ափից էինք հանում, կամ ծուռ կոճղեր: Ոչ ոքի չհաջողվեց գտնել անբախտի կոշիկը:

Այս ու այն կողմից ասացին, որ վերջ տանք որոնումներին. կոշիկը կացին չէ, որ ուղիղ հասանք իջնի, բացի այդ, սուզվող նավակից ցատկելիս պղտորել էինք ջուրը: Այնքան սուզվեցինք ու դուրս եկանք, որ ափանջներս ջրով լցվեցին:

— Ոչի՛նչ, գլուխդ բարձին խփելով ջուրը դուրս կթափես, — ասաց Վոլոդյան, — հո կոշիկը ջրի տակ չենք թողնի: Դուք ինչ ուզում եք արեք, իսկ ես կփնտրեմ:

Եվ պատասխանի չսպասելով, Վոլոդյան գլխովայր թռավ ջուրը և շուտով դուրս եկավ, ջրի մեջ ինչ-որ բան բռնած:

Մենք կարծեցինք, թե դա էլի ծուռ կոճղ կլինի, բայց ոչ. դա կոշիկն էր:

«ՊՈՎՈՐՆՅԱ» ԱՂՔՅՈՒՐԻ ՄՈՏ

Կոկոշկինս փոքրիկ գյուղում բոլոր երեխաները մեզանից կամ շատ մեծ էին, կամ բավականին փոքր: Ընդհանրապես Վոլոդյան սիրում էր ընկերակցել մեծահասակներին, որոնք ավելի էին համապատասխանում նրա զարգացման մակար-

* Սկզբը «Պիոներ» № 4:



... նավակը ... սկսեց սուզվել:

գալին ու հետաքրքրություններին: Ահա թե ինչու իմ նկարագրած միջադեպերում փոքրահասակ երեխաներ գրեթե հանգես չեն դալիս:

Իսկ այժմ ես կպատմեմ, թե ինչպես Վոլոդյան գնում էր լսելու թաթար տղա Բախավիի երգը:

Հիշում եմ, որ մի պայծառ արևոտ օր էր: Դուրս թռչելով անկողնուց, ծառերի մեջ եղած ոլորտալույստ արահետով վազում ենք ներքև: Վաղորդյան ցողի կաթիլներով զարդարված, անցնում ենք երերուն կամուրջի վրայով և գնում լողարան: Ննտվում ենք ջուրը, լող առլիս սաժենաչափ՝ աշխատելով, որքան հնարավոր է շատ դուրս ցցվել ջրից: Պառկում ենք ջրի երեսին, գլուխկոնձի առլիս, սուզվում: Լողանալուց հաճույք ստացած, կայտառ ու թարմացած դալիս ենք տուն:

Արևն ավելի ու ավելի վեր է բարձրանում: Կուռլուկինո գյուղի փոքրիկ նախրապան Բախավին անասուններին տանում է ջրելու և հանգստացնելու:

Վոլոդյան սիրում էր լսել այդ ուրախ պատանու երգը: Անցնում ենք ջրաղացի կողքի ամբարտակը և վազում դեպի մարդագետին: Այդ անցնում ենք գետի մյուս ափը, որտեղ գտնվում էր «Պովարնա-

յա» աղբյուրը: Աղբյուրի առաջ հողաթմբով կտրել էին, որպեսզի ջուրը հավաքվի՝ անասունները ջրելու համար: Տեսնելով Վոլոդյային, Բախավին ծոր էր տալիս թաթարական երգը:

Բախավիի երգի ընդհանուր բովանդակությունն այս էր. գյուղացի տղան հոռադ է լինում, հետաքրքրություն է անում, իսկ դրանից հետո նրան զգինվոր են վերցնում:

Այդ հնագույն երգից երևում է, որ այն հեռավոր ժամանակներում հասարակ մարդիկ ասում էին ցարական զինվորական ծառայությունը, նրան հեթեթ ու խիստ վարժումների և մարդուն ծաղրածանակի ենթարկելու համար:

Իմ հիշողության մեջ մինչև այսօր էլ մնացել է թաթարերեն այդ երգից մի քառյակ.

Սարի, սարի, սապ-սարի,

Սարի շեշեկ սապլարի,

Սագինիսին, սարգիսարին,

Կիլսե սուզիշ շակլարի:

Թարգմանարար նա նշանակում է.

Գեղին, դեղին, շատ դեղին,

Մաղկի բերբերն են դեղին.

Կախես ու կղեղես

Դու էլ կովի օտերին:

Բախավին դեռ չէր վերջացրել երգը, երբ հայտնվեց նախրապան Անտոնը և դեռ հեռվից սկսեց կշտամբել նրան, որ նախիրը շատ վաղ է բերել արոտից:

— Բայց առանց ժամացույցի նա ինչպե՞ս իմանա ժամանակը, — պաշտպան կանգնեց Վոլոդյան:

— Կշափի շորս ոտք և կիմանա, — առարկեց Անտոնը:

Սակայն ոչ Վոլոդյան և ոչ էլ ես չենք հասկանում, թե ինչպես ոտքի թաթերը կարող են ժամացույցի փոխարինել: Միայն Անտոնի և Բախավիի բացատրությունից ու ցույց տալուց հետո մենք հասկացանք, որ տարվա այդ ժամանակ, օրվա կեսին մարդու ստվերը լինում է շորս ոտնաշափ:

Վոլոդյան տեղն ու տեղը հիշեցրեց արևային ժամացույցի՝ առաջին աստղաբաշխական գործիքի մասին (դա ստվեր գցող ուղղահայաց փայտիկ է), որի օգնությամբ առաջին աստղաբաշխները, ինչպես նաև տավարածնները որոշել են արևի բարձրության աստիճանը:

Վոլոդյայի պարզ և անբռնադրոսիկ պատմությունը հետաքրքրեց ոչ միայն ինձ և Բախավիին, այլև ծերունի Անտոնին, թեև այդ օրը նա ամեն

բանից դժգոհ էր: Անտոնը գնացել էր Կողբի գյուղը, որ փող ստանալու նախարապետության համար, բայց վերադարձել էր ձեռնունայն:

— «Ճիշտ է, պարտք եմ, կտամ, բայց ոչ շուտ» — փնթփնթում էր Անտոնը, — իսկ ես մախորկայի մի հատիկ էլ չունեմ. բլուզն էլ ուտելիցս է թափվում. իսկ գնելու փող չկա:

Վոլոդյան ուշադրությամբ լսեց թե՛ Բախավիի երգը և թե՛ Անտոնի զանազան խոսքերը: Նրան ուրախացնում է արևը, որը պայծառ լուսավորում է նրան չի վախեցնում նույնիսկ արևը ծածկող ծանր մրրկարեւր ամպը:

Վոլոդյան ներծծում էր իր մեջ ամեն ինչ, բոլորը, ինչպես հողը խոնավությունն է ներծծում: Կյանքի լուսավոր ու մթին կողմերի նկատմամբ, Վոլոդյան ապշեցուցիչ կերպով զգայուն էր:

ՁԻՈՒՅՑ ԿԱՐԴԱՅԵԼԻ ՄԱՍԻՆ

Բանից դուրս եկավ, որ Վոլոդյան ինձանից ավելի իրազեկ է գրականությանը, թեև փոքր հասակում, երբ ես ծանր հիվանդ էի, ինձ համար շատ էին կարդացել ուս և արտասահմանյան հեղինակների ստեղծագործություններից: Բացի այդ, ես էլ քիչ չէի կարդացել և ավելի լավ էի ծանոթ կլասիկ գրականությանը, քան ինձ հասակակից երեխաների մեծամասնությունը:

Վոլոդյան շատ էր սիրում հարցնվործ անել կարդացածի մասին:

— Սա կարդացե՞լ ես:

— Ոչ:

— Իսկ սա՞:

— Ոչ:

Ձանձրալի է անընդհատ պատասխանել՝ «ոչ» հա «ոչ». ասում եմ՝ «այո»:

— Տուրգենևի «Մուխը» կարդացե՞լ ես:

— Այո...

Բայց Վոլոդյան հասկացավ, որ կեղծում եմ և այսպիսի խորամանկ հարց տվեց:

— Իսկ «Լիտվինով» վիպակը կարդացե՞լ ես:

Ես համեստորեն խուսափում եմ երկրորդ ստից և հաստատ ասում եմ՝

— Ոչ, չեմ կարդացել:

— Տեսար, որ փչեցիր, թե «Մուխը» կարդացել ես: Եթե կարդացած լինեիր, ապա կգիտենայիր, որ Լիտվինովը «Մուխը» վեպի հերոսն է: Տուրգենևը ոչ մի «Լիտվինով» վիպակ չի էլ գրել:

Մինչև այսօր էլ հիշում եմ, թե ինչպես էի շփոթվել: Ամաշում էի ոչ այնքան նրանից, որ քիչ էի կարդացել, այլ, որ գլխավորն է՝ սուտ ասացի

և Վոլոդյան այդպես ճարակորեն ու արագ մերկացրեց ինձ:

Վոլոդյան հետագայում երբեք չհիշեցրեց ինձ և ոչ որի չափամեջ այդ խոսակցության մասին:

Այս դեպքը ցույց է տալիս ոչ միայն Վոլոդյայի հնարագիտությունն ու սրամտությունը, այլև բացահայտում է բնավորության շատ գնահատելի գծեր. ոչ թե ցուցամոլություն, այլ ճշմարտացի, ներգործող նրբանկատություն ու վարվեցողություն, հոգատար և ուշադիր վերաբերմունք դեպի մարդիկ:

Ուրիշ ո՞վ կարող էր զսպել իրեն, որպեսզի չծաղրեր, կամ լավագույն դեպքում, այսպես թե այնպես չհիշեցներ իմ խայտառակությունը:

Հետագայում Վոլոդյան ինձ ասաց, որ նա առանձնապես գնահատում է հաստատակամ ու աներեւր բնավորություն ունեցող դրական տիպերին:

Նա իմ ուշադրությունը հրավիրեց Տուրգենևի «Ժամացույցը» պատմվածքի վրա, որն այն ժամանակ դեռևս անհայտ էր ինձ: Կարգալով այդ պատմվածքը ես հասկացա, որ Վոլոդյային պետք է որ դուր գար պատմվածքի հերոս Դավիթը, հենց իր բնավորության շնորհիվ:

Կարծեմ հաջորդ ամռանը, երբ ես Վոլոդյային հարց տվի, թե արդյոք դրա համար չէ՞, որ նրան դուր է եկել այդ պատմվածքը, նա դրական պատասխան տվեց: Նա ասաց, որ այնպիսի մարդիկ, ինչպիսին Դավիթն է, ինչին որ ձգտում են, նրան էլ հասնում են:

Վոլոդյան շատ խնամքով էր վարվում գրքերի հետ: Ես երբեք նրա մոտ չեմ տեսել թերթերը պոկված կամ քրքրված գրքեր:

Լինելով անշափ աշխույժ, նա միաժամանակ զարմանք պատճառելու շափ օրինակելի ու կարգապահ տղա էր: Ավելի ճիշտ, նա աչքի էր ընկնում իր ճշտապահությամբ, որը ես կանվանեի պահանջկոտություն դեպի մանրուքը (բայց ոչ թե այնպիսի բծախնդրություն, երբ ինչպես առածն է ասում, ծառերի հետևում անտառը չեն տեսնում):

Քանի Վոլոդյան մեծանում էր, այդ գիծը դրսևորվում էր ավելի ու ավելի ընդգծված:

Հետագայում Մարիա Իլյինիչնան պատմում էր, որ երբ ինքը փոքր էր, իր հետ պարապում էր Վլադիմիր Իլյիչը: Մի անգամ նա Վոլոդյային ցույց է տվել մի տետր, որն շտապելուց կարել էր սև թելով: Վոլոդյան նկատել է, որ այդպես չի կարելի և, վերցնելով սպիտակ թելը, ինքն է նորից կարել տետրակը: Հավանական է, դրանով նպա-



— Slowly, ne փշեցիր...

տակ է ունեցել կրտսեր քրոջ մեջ ուշադիր վերաբերմունք դաստիարակել գեպի աշխատանքը և ուսումը:

ՍՈՒՍՈՓԵԼԻ ՀԵՔԻՈՓԷ

Օգոստոսյան մի ամառամած ու մթին երեկո մենք համաքվել էինք ֆլիգելում, մեծ սենյակում: Ոմանք խաղում են բիլիարդ, ուրիշները՝ թղթախաղ:

Ինչ-որ մեկը վերցրեց գիրքը և բարձրաձայն կարդաց Գոգոլի «Երեկոները Դիկանկայի մոտակա գյուղակում» պատմվածքը: Բոլորը կամաց-կամաց թողեցին բիլիարդն ու թղթերը և նստեցին լսելու: Լսում էինք համիշտակված: Երբ «Կախարդված տեղը» վերջացրինք, սկսեցինք միճարանել, թե որը կարդալ, որ ավելի հետաքրքիր լինի՝ «Կորած գրությունը», թե «Վիլը»: Որոշեցինք կարդալ «Վիլը», որպես առավել սարսափելի հեքիաթ:

Կոկոշկինոյում հյուրընկալվող գիմնազիստ

Պետյա Ալեքսեևը երկյուղով նայում էր մութ լուսամուտներին և ավելի սեղմվում նավթալամպով լուսավորված սեղանին:

Պետյան մեր խմբի մեջ ամենամեծն էր, բայց ինչ-որ բանով տարրերովում էր բոլորից: Համանաբար, նա քիչ էր զարգացած և բավականաչափ էլ վախկոտ էր:

Նկատելով այդ գիծը, մենք սկսում ենք ձեռք առնել նրան, շնայած մեղանից մի քանիսն էլ իրենց լավ չէին զգում և մութ գիշերներին մեծ տանից մինչև ֆլիգելը սարսափելով էին գնում: Մենք չէինք ենթարկվում այդ զգացմանը. ձգտելով հաղթահարել ու թաքցնել այդ:

— Պետյան վատ է լսում և դրա համար էլ սեղմվում է գեպի սեղանը, — բացազանչում ենք մենք:

— Նայիր լուսամուտին, — ասում է Վոլոդյան, — նայիր և մթության մեջ դու կտեսնես մոմերով լուսավորված եկեղեցի, մեջտեղում դադաղ, դադաղի մոտ հոգևոր դպրոցի սան Խոմա Բրուտը... Նայիր, վախից ինչպե՞ս է սփրթնել նրա դեմքը... Ահա դադաղն սկսում է ուլանալ օդի միջով. քիչ է մնում նրան կաշի:

Դժբախտ Պետյան շուտ է գալիս, փախչում լուսամուտի մոտից և մատներով փակում է ականջները: Մենք ուժով նրա ձեռքերը հեռացնում ենք ականջներից և շշնջում սարսափելի հեքիաթի խոսքերը:

Տեսնելով, որ Պետյան շուտով լաց կլինի, Վոլոդյան միանգամից ընդհատում է անտեղի ու շարամիա կատակները:

— Ո՛չ, չի՛ կարելի այդպես կատակել, — ասում է նա, — մենք իդուր դա հնարեցինք: Պետք է վերջ տալ այս ծաղրածանակին, այս խաղին:

Նվ դառնալով գեպի Պետյան, Վոլոդյան հանդրատացնում է նրան:

— Է, ի՞նչ կարելի է տեսնել լուսավոր սենյակի լուսամուտից մութ գիշերվա սևութունից բացի: Իսկ ծաղկանոցից, ընդհակառակը, դու կտեսնես լուսավոր մի սենյակ և սեղանի շուրջը նստածներս: Այստեղ սարսափելի ուշի՜նչ չկա. բայց թողնենք դա: Ավելի լավ է շաշկի խաղանք երկու տախտակի վրա: Հաղթողներն էլ կմրցեն միմյանց հետ: Դե, նստենք և սկսենք խաղը:

Պետյան մի քիչ հանգստացավ: Երեկոն վերջանում է: Քնելու ժամանակն է:

ԿԱՐՄԻՐ ՎԶԿԱՊ

Ա. ՊՈՂՈՍՅԱՆ

Երկարգիծն է խոր ձորերով
Զգվում անվերջ դեպի վեր,
Գետն է հոսում՝ ոլորվելով
Ռելսերի հետ զուգահեռ:

Ու պոկվում է տեղից հանկարծ
Ժայռի բեկորն անավոր,
Փշրվում է, բափվում է ցած
Քարի հեղեղն անսովոր:

Շվարել է փոքրիկ Արան
Ոլորանում ռելսերի.
Նա չէր տեսել այդպիսի բան.
«Ժայռը աղետ կրերի»...

Անցավ մտքով: Նայեց ուղուն
Ուր փովել է քարն այնպես...
Բայց վտանգից նա չի դողում,
Պիտներ է վերջապես:

Վզկապն առած, որպես ընկեր,
Ե՛վ հեռում է, և՛ վազում
Ոլորանից ոլորաններ:
Ու նամփան է պակասում:

Ընկնում է նա, ելնում էլի,
Քրտինճն հոսում ու նեղում,
Երբ մի սույոց սառսափելի
Մեխեց նրան հենց տեղում:

Գնացքն ահա... Մոտ է արդեն.
Նա իր կողմն է սլանում:

Մահն է կարծես փնշում իր դեմ...
«Ա՛խ, մի՞թե չեն նկատում»...



Եվ խփում է սիրտը նրա,
Դողում վզկապը բոսոր...
Վազոններն են զարկվում իրար
Ցնցումներով անսովոր:

Մեքենավարն իջնում է ցած,
Դրկում փոքրիկ հերոսին...
Ու պատմում է աղան հուզված
Ռելսի, ժայռի, իր մասին:

Եվ ժպտում է ուրախ Արան,
Բռնած վզկապը ձեռին:
Պինդ քներով գրկած նրան
Հանգիստ ասում է բեռին.

— Ապրես, աղա՛ս, քո վեճ սրտում
Քաջությունը միշտ կապրի.
Բարձր ես պանում պատիվը դու
Կարմիր, կարմիր վզկապի:

ԵԱՂԻԿՆԵՐ

Ն. ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ

Զեզ ցանել եմ այս գարուն
Մաղիկնե՛ր իմ կապուտակ,
Ուր պարտեզում մեր սիրուն,
Բացվե՛ք ուրախ ու ժպտա՛ք:
Երազել եմ ձեզ սիրով
Զմռան այն ցուրտ օրերին,

Հիմա չճանա՛ղ գույներով
Զարդարել եմ ծառուղիք:
Զեր ցողաշաղ աչքերում
Ես ծիծաղն եմ տեսնում մեր,
Զեզնով գարունն է ժպտում
Մաղիկնե՛ր իմ, ծաղիկնե՛ր:

Մեր գլուխը գտնվում էր ձորաբաշին: Ներքևում խորունկ կիրճն էր: Մենք քար էինք գլորում ցած և մինչև նրա ձայնը ձորի խորքից մեզ հասնելը, երեք, չորս անգամ գլուխկոնձի էինք տալիս ժայռադռնակի հարթության վրա: Գլուխի տները իրար վրա էին և այնքան քիչ տեղ էին բռնում, որ երբ գլուխի վրա ճախրում էր արծիվը, նրա ստվերը ծածկում էր գլուխի ամենահարուստ մարդու՝ Դադունց Ռաֆելի մեծ տունը:

Իրեկնամուտին ես ու մեր հարևանի տղան՝ Խաչոն, նստում էինք ձորաբաշին փռած Դադունց աթարին ու ոտքերս անդունդի վրա կախած զրույում: Զրուցում էինք ու նայում ներքևում ճախրող արծիվներին, որոնք սև կետերի նման փոքր էին երևում: Ես ինձանից երկու տարով մեծ ընկերոջս հարցնում էի.

— Խաչո՛, որ ես նստեմ արծիվի թևերին, կարո՞ղ է ինձ թռցնել:

— Կարող է, — իսկույն պատասխանում էր Խաչոն. — արծիվը մի ջրաղացաքար էլ կարող է մեջքին թռցնել: Նրա թևերը կամի չափ են:

— Բա ինչո՞ւ է այստեղից փոքր երևում, — հետաքրքրվում էի ես:

— Հեռու է. արևն էլ հեռու է, դրա համար էլ փոքր է երևում:

Ամռան սկզբներին ես ու Խաչոն արտերի եզերքներից մանգաղով խոտ էինք հարում, շալակով բերում գլուխ՝ ձմեռը Խաչոյենց միակ այծին կերակրելու: Հնձի օրերին հասկ էինք հավաքում: Աշնանն էլ անտառապահից վախժվելով գնում էինք տնտառ, ձմեռվա համար ցախ հավաքում ու երբ մուժն ընկնում էր, ծածուկ բերում էինք գլուխ:

Հաճախ Խաչոն սոսկալի բաներ էր պատմում մեր ձորերում ապրող արջերի, լիսեմնի ու բորենու մասին և երբեմն ինձ թվում էր, թե կիրճի խորքում տեսնում եմ բորենու շերտավոր մեջքը կամ լիսեմնի բաց երախտ: Եստ պատմություններ ու հեքիաթներ գիտեր Խաչոն: Նա կապույտ, խեղացի աչքեր ուներ և շեկ մազեր, որոնք իջնում էին նրա ականջներին, թափվում ճակատին: Երեկոները տների կտուրներից ծխի սյուներ էին բարձրանում, որոնք օձերի նման կեռամաններ էին անում ու գնում, թանձրացնում երկնքի կապույտը: Մեր ու Խաչոյենց տներից ծուխ բարձրանում էր միայն այն ժամանակ, երբ իմ մայրը փիփերթ էր ելնում կամ Խաչոյի մայրը այծի կաթ տաքացնում:

Մայրամուտից առաջ խաղաղ գլուխի վրա հանկարծ հնչում էր շան զրնգուն հաչոցը: Հավերթ թևերը թափահարելով ցրվում էին. փողոցներում խաղացող երեխաները վազում էին իրենց տները. նույնիսկ մեծերը զգուշանում էին:

— Թալանն է հաչում. Դադունց Ռաֆելը բաղից եկավ, վեր կաց, — տագնապով ասում էր Խաչոն ու արագ վեր կենում ձորապոնկից:

Սուր ու կեռ բեղեր ունեցող Ռաֆելը չէր սիրում, երբ մենք նստում էինք ձորապոնկին զցած իր աթարի վրա:

— Ագա՛, սոված շնե՛ր, — գոռում էր նա, — աթարի վրա մի՛ նստեք, փեյինը փշանում է: Կորե՛ք, թե չէ ականջներդ կկտրեմ, հա՛...

Ես կիրճի խորքում ապրող բորենուց ու լիսեմնից այնքան չէի վախենում, որքան Ռաֆելից ու նրա շներից՝ Թալանից:

Թալանը... Հիմա էլ նրան մտաբերելիս մի տեսակ ահ է ընկնում սիրտս: Այն ժամանակ մեր գլուխում ամենաբախտավոր արարածները շատ այգիներ ու արտեր ունեցող Ռաֆելն էր ու նրա շունը՝ Թալանը: Թալանը մի հսկայական սև գամփու էր՝ կրակով լի աչքերով ու երկար դնչով: Նրա պոչն ու ականջները կտրված էին, որ ալիլի չար ու կատաղի լինի, լավ լսողությամբ ունենա: Եթե Ռաֆելն ու Թալանը գլուխում էին, ոչ ոք չէր կարող անտառից մի շուփ բերել, մի մասուր պոկել կամ մի խուրձ խոտ հարել հորթի համար: Բա Թալանն ու Ռաֆելը մեռած էին:

Գրեթե ամեն երեկո Ռաֆելը մեր գլուխի փոքրիկ հրապարակում մարդ էր ծեծում: Ծեծում էր այնքան, մինչև որ հոգնում էր. հետո կանչում էր իր շանը:

— Թալա՛ն, գզիր...

Վա՛յ նրան, ով ընկնում էր Թալանի ճանկը: Կավ շահած-պահած շունը տիրոջ հրամանով քամու պես փաթաթվում էր թշվառին ու գզում...

— Էսպես որ գնա, Ռաֆելն ու Թալանը մեր գլուխի տունը կքանդեն, — շշուկով ասում էին մարդիկ:

Թալանը գլուխում ինքնիշխան էր: Մեկի հավն էր խեղդում, մյուսի ուլը քրքրում, երրորդի կուլի կուրծք պատռում: Ո՞վ կարող էր խոսել Ռաֆելի առաջ, ո՞ւմ գանգատ գնար:

— Թալանիս քեֆին կաշոդին աքսորական

կանեմ,— ասում էր Ռաքելը՝ ձեռքի մեկը խրելով լայն, արծաթապատ դուռու արանքը, մյուսով սրելով բեղը։— Մի գյուղ է, մի ես ու իմ Թալանը. պրծավ դնաց։

Գյուղից դուրս գալիս Ռաքելը Թալանին միշտ հետը տանում էր։ Խանչալը կապում էր, հրացանն ուսը դցում, նստում սպիտակ ձին ու գնում իր բանին։ Նրա հետևից գնում էր սև Թալանը։ Երեկոները, երբ Ռաքելը տուն էր գալիս, դեռ բակից կանչում էր կնոջը.

— Աղջի՛, Դեղունց թոռ, հացի հոգս արա, եկանք։

Հետո իջնում էր ձիուց, սանձը տալիս ծառային, իսկ ինքը դանդաղ բարձրանում էր կահույքի տան քարե աստիճաններով։ Էլացվում էր ու նստում պատշգամբում փռած գորգի վրա։ Կինը սուսփրան փռում էր նրա առաջ։



Լաց չէր լինում միայն Խաչոն...

— Առաջ Թալանին հաց տուր, հետո ինձ,— միշտ պատվիրում էր Ռաքելը։

Նրա մոտ գորգի վրա մեկնված Թալանը գոհունակությամբ երախտ բաց էր անում ու հորանջում։ Հորանջում էր նաև բարձերին թեք-ընկած Ռաքելը։

Սովորաբար այդ պահերին ես ու Խաչոն բարձրանում էինք մեր ու Ռաքելի տան միջև գտնվող

բարձր պատն ու թաքուն նայում Ռաքելին ու նրա շանը։ Հաց էին բերում։ Ռաքելը ոչխարի մսից մի խոշոր պատառ դցում էր Թալանի առաջ ու շոյում նրա մեջքը։ Շունը միսը գնում էր առջևի ոտքերի արանքում և ուտում գրմալով։

— Կե՛ր, Թալան ջան, հալալ է քեզ,— ասում էր Ռաքելն ու ինքն էլ ուտում ոչ պակաս ախորժակով։

Տերն ու շունը լափում էին համեղ ուտելիքները, իսկ ես ու Խաչոն վզներս ծռած նայում էինք նրանց, ու մեր բերանի ջուրը գնում էր...

— Նս պիտի լինեի Թալանի տեղը,— երբեմն տոում էի ընկերոջս։

— Սո՛ւա, ամոթ է,— սաստում էր Խաչոն։

Երբ Ռաքելն ու Թալանը կշտանում էին, շունը կանգնում էր ու իր գազանային հայացքը գյուղի վրա ման ածելով՝ հաշում։ Իսկ կուշտ ու կուռ կերած Ռաքելը թիկնում էր գորգի վրա դրած բարձին ու նայում, թե ինչպես է կինը հանում իր ոտքերն ու լվանում տաք ջրով։

Այսպես կրկնվում էր ամեն օր։

2

Մի օր էլ Խաչոյենց տանը մեծ դժբախտություն եղավ։ Թալանը բռնել էր Խաչոյենց միակ այծին ու փորը պատռել։ Այժմ խույզն սատկել էր։ Խաչոյի մայրն ամբողջ օրը լաց եղավ. լաց եղանք նաև ես ու իմ մայրը։ Լաց չէր լինում միայն Խաչոն, և դա ինձ զարմացնում էր։ Ախր նրանց այծը երկու աղքատների միակ հույսն էր։

Երեկոյան Խաչոյի մայրը գնաց Ռաքելենց տուն։

— Ոտքդ պաշեմ, Ռաքել՛, շունդ էծիս սպանել է, որբի բաժին էր, կյանքդ երկար լինի, վնասը տուր։

— Ի՞նչ տամ, քավթա՛ն, մի էծ էր, հո մի գոմեշ չէր. մի էծի համար ի՞նչ ես դահլես տանում,— որոտաց Ռաքելը,— ձեր էծը լավ պահեիր, որ շմտներ մեր բակը, չընկներ մեր շան ունիը։

Խաչոյի մայրը եկավ աղի արցունք թափելով։

— Թիկունքդ հողի՛ն տա, Ռաքել՛...— կամոցուկ անիծում էր նա,— քե՛զ էլ, քո շանն էլ մի տեղ թաղեմ, հա՛...

Անցավ մի քանի օր։ Խաչոն մոռացվել էր, դարձել սակավախոս ու մտածկոտ։ Թեև մենք առաջվա նման գնում էինք ցախի կամ նստում

քարափին, բայց նա քիչ էր խոսում և չէր պատմում արջերի, բորենու ու լիսեմնի մասին:

Մի օր էլ նա ինձ ասաց.

— Ես Թալանին կսպանեմ:

— Ո՞նց, — զարմացած ու վախեցած հարցրի ես:

— Կսպանեմ, — կրկնեց խաշոն:

— Ասեղ տա՞նք:

— Չէ, Թալանը ուրիշի տված հացը չի ուտում: Ուրիշ ձեռով կսպանեմ Թալանին, սպասիր:

Մյուս օրը խաշոն ինձ տարավ դյուղի ծայրը: Հանապարհի եղերքին մի վայրի թզենի էր բուսած՝ լայն ու մեծ տերևներով: Այդ թզենու տակ, հին փտած կոճղի մեջ շնաճանձի բույն կար, որի վրա պտտվում էին շնաճանձերն ու բզդում...

— Տեսնո՞ւմ ես, — հարցրեց խաշոն՝ կոճղը ցույց տալով, — սրանով կսպանեմ Թալանին:

Խաշոն ինձ տարավ ձորը: Այնտեղ այնքան կաշաղակ էր լինում, որ առավոտից մինչև երեկո նրանց չրթըթոցը մարդու դուխ էր տանում: Պարսառիկներով սկսեցինք քարեր նետել կաշաղակների վրա: Ամբողջ օրը քար գցեցինք, բայց ապարդյուն. հոգնած ու փշրված սրտով վերադարձանք տուն: Այսպես երեք օր պարսառիկներով քարեր էինք գցում կաշաղակների վրա: Երրորդ օրվա կեսօրին վերջապես մեր բախտը բանեց: Խաշոյի նետած քարից մի կաշաղակ ընկավ: Մոտ վաղեցինք: Կաշաղակի թևը ջարդվել էր ու թալառում էր խոտերի մեջ: Խաշոն վերցրեց նրան ու մենք վերադարձանք դյուղ: Կաշաղակն արնաքամ էր լինում, բայց շարունակում էր թափահարել առողջ թևը:

— Միայն թե մինչև իրիկուն չսատկի, — ասում էր խաշոն՝ կապելով կաշաղակի թևը, ջուր տալով նրան:

Իրիկնամուտին մենք գնացինք ճամփեզրյա թզենու մոտ ու մտնելով նրա խիտ ճյուղերի արանքը՝ թաքնվեցինք: Խաշոն թեղ էր կապել կաշաղակի ոտքից ու սպասում էր Գաղունց Ռաքելի երևալուն:

Վերջապես ճանապարհի ծայրին երևաց Ռաքելը՝ գիր նստած իր սպիտակ ձիու վրա, փափախը ծոծրակին, ձեռքը խանչալի կոթին դրած: Նրա առջևից գալիս էր Թալանը: Շունը հոտառում էր գետինը, «հաֆ» անում ճանձերին, երբեմն էլ հաշում հեռու անցորդների վրա: Թալանը մոտեցավ մեր թզենուն: Խաշոն կիսակենդան կաշաղակը կախեց ուղիղ շնաճանձի բնի վրա: Կաշաղակը ընկավ բնին ու սկսեց թալառալ: Այդ տեսնելով Թալանը կայծակի արագությամբ թռավ կաշաղա-

կի վրա ու շորս ոտքով խրվեց շնաճանձի բնի մեջ:

— Փախի՛ր, — ականջիս շշնջաց խաշոն ու ինձ քարշ տվեց:

Մենք գլորվեցինք թզենու մյուս կողմը գտնվող ցամաք առվի մեջ ու կուզեկուզ վաղեցինք դեպի այդու խորքը: Մեր հետևից լավեց շան աղեկտուր կլանչոցը: Ես սարսռացի այդ ձայնից ու ավելի պինդ բռնեցի խաշոյի ձեռքը: Բարձրացանք մի ընկուզենի ու թառելով ճյուղերին՝ նայեցինք թզենու կողմը:

Հաղարավոր շնաճանձեր դուրս էին թափվել բնից ու ամպի նման փաթաթվել Թալանին: Գաղաղած շունը ոռնում էր, կլանչում, խելագարի պես թա-



Ձին կատաղորեն ծառս ելավ...

փահարում գլուխը, թավալ տալիս, բայց ինչ էլ որ անում էր, չէր կարողանում պրծնել շնաճանձերի անխնա խայթոցներից: Տեսնելով, որ շունն աղետի է ենթարկվել, Ռաքելը խթանեց ձին ու հասավ թզենու տակ:

— Վա՛յ, տունս քանդվեց, Թալա՛ն, Թալա՛ն... — դողաց նա, բայց նրա ձայնը խզվեց:

Շան զլխին օրորվող շնաճանձերից պոկվեց մի մեծ պարս ու փաթաթվեց Ռաքելին...

Ձին կատաղորեն ծառս ելավ ու սլացավ հողմի նման:

— Հաբա՛յ, սպանեցի՞ն, հարա՛յ, օգնեցե՛ք, — գոռում էր Ռաքելը:

Մենք նայում էինք փոշու մեջ թավալվող, ոռնացող Թալանին ու խելագարի նման դողացող Ռաքելին և գրկում իրար, համբուրվում, քրքրում...

— Դե կերե՛ք, սրիկանե՛ր, — քրքջոցի միջից ասում էր խաշոն:

Ռաքելն ընկավ ձիուց ու ձեռքով գլխին, ծոծրակին խփելով մի կերպ իրեն գցեց աղբյուրի կամարների տակ, շորերով պառկեց քարե գուռի կեղտոտ ջրի մեջ, որտեղ կանայք լվացք էին անում ու հորթերին ջուր տալիս: Ենամանձերից հալածված նրա ձին վազվզեց, վազվզեց և ժայռից ընկելով գլորվեց ձորը...

Իսկ Թալա՞նը: Ենամանձերի խմբերով փաթաթված Թալանը ոռնալով ու կոնձկոնձալով փախավ դեպի անտառ...

Երեք օր հետո ես ու Խաչոն նրան սատկած տեսանք անտառի եզրին: Առաջին անգամ ես չվախեցա Դադունց Թալանից. մոտեցա, ոտքս դրի նրա գլխին ու Խաչոյի հետ սկսեցի քրքշալ:

ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԻ ՀԵՏ

Լ. ՎԱԳՆԵՐ

Նկ. Ռ. ԱՎԵՏԻՍՅԱՆԻ

Սեպտեմբերին Պետերբուրգում անձրևներ էին գալիս: Մարդիկ բոլորովին մոռացել էին, որ երկինքն այստեղ էլ կապույտ է լինում, որ հենց քիչ առաջ լայնարձակ փողոցների և հրապարակների վրա փայլում էր արևը: Հատկապես դժվար է նրա համար, ով եկել է այստեղ հարավից: Նա երբեք չի կարողանում ընտելանալ այդ գորշ, անուրախ արշալույսներին: Երեք տարի էր անցել, որ Այվազովսկին եկել էր Պետերբուրգ՝ Գեղարվեստների ակադեմիան: Պատանին սիրում էր այդ անձանոթ, հեքիաթային քաղաքը: Նա կարող էր ամբողջ գիշերներ թափառել նրա քնած փողոցներում և երազել... Իսկ ինչի՞ մասին չեն մտածում տասնյոթ տարեկան պատանիները...

Նա հույս ուներ գոնե մի անգամ տեսնել բանաստեղծին, որն ապրում էր Պետերբուրգում: Դեռ մանկության օրերին Այվազովսկուն պատմել էին, որ Պուշկինը եղել է նրա հարազատ քաղաքում՝ Թեոդոսիայում:

Թեոդոսիայի հիշողությունները սեղմում էին պատանի նկարչի կուրծքը: Նա նայում էր ցածր, արձձն ամպերին և հիշում էր արևով լցված ծովափը, փրնյա փոքրիկ քաղաքը, բարձր, կապույտ երկինքը:

Այսօր Այվազովսկին վաղ արթնացավ ինչ-որ աղմուկից: Նա վեր թռավ անկողնուց և վաղեց դեպի լուսամուտը: Բարձր ապակիների հետևը կաթկթում էր անձրևը, գորշագույն շղարշը ծածկում էր առաջին անցորդներին: Նա սկսեց թախծել և դողալ, թեև սենյակում տաք էր:

Այվազովսկին նորից պառկեց և շուտով քնեց: Նա մի զարմանալի երազ տեսավ. կարծես նրանց տանը տոն էր: Մայրը շէր գնացել ուրիշների սպիտակեղենը լվանալու, այլ մաքրում էր տան հատակը: Փոքրիկ Հովհաննեսը սիրում է, երբ բռնում է նոր լվացած հատակը: Հետո սենյակ մտավ հայրը, ձեռքին հենց նոր քաղած վարդեր և դրեց

ծաղկամանի մեջ, որը նրանց աղքատիկ տան միակ զարդն էր:

Հովհաննեսը դեռ այդպես երկար կպառկեր իր փոքրիկ անկողնում՝ հրճվելով տոնական հանդիսավորությամբ և լուսությամբ: Բայց հանկարծ ինչ-որ տեղից երևացին նրա ընկերները: Նրանք աղմուկով խուժեցին սենյակ և սկսեցին քաշքշել նրան: Ամեն մեկը մի նվեր էր բերել: Միայն այժմ



... ապակիների հետևում կաթկթում էր անձրևը...

է Հովհաննեսը գլխի ընկել, որ այսօր նրա ծննդյան օրն է, որ երեկ քնելուց առաջ մայրը նրան նոր երկնադույն շապիկ էր կարում: Հովհաննեսը մի տկնթարթում վեր է ցատկում, բռնում ընկերների ձեռքը և սկսում նրանց հետ պատվել սենյակում: Հայրն ու մայրը մյուս սենյակում կանգնած դիտում են երեխաներին, ժպտում և թաքուն սրբում աչքերը: Ապա մայրը կերակրում է Հովհաննեսին, նրա բարեկամներին և թույլ տալիս նրանց զրոսանքի պնալու:

Դուրս վաղելով փողոց, տղաները սլացան դեպի ծով: Մեկը մյուսին հասնելով վաղեցին հեռու և հայտնվեցին քաղաքից դուրս ծովափին ընկած նախկին քաղաքագլուխ Բրոնեակու այգու մոտ:

Փոքրիկները մի ականթարթում հանվեցին: Հըն-
շուն ծիծաղով և աղմուկով նրանք նետվեցին ջուրը
և սկսեցին մեկը մյուսի վրա ջուր ցանել:

Այդպես երկար կշարունակվեւր երեխաների
աղմուկը ջրում, եթե հանկարծ չլսվեւր բարձր և
հրամայական մի ձայն.

— Դե՛, վերջ տվե՛ք շարունայանը:

Բոլոր երեխաները միանգամից շուռ եկան դե-
պի ափը և տեսան անծանոթին: Նա երիտասարդ
էր, նիհար, գանգրահեր, մեծ երկնագույն աչքե-
րով: Տղաներն սկսեցին դուրս գալ ջրից, երկշոտ
նայելով անծանոթ մարդուն: Նա, ըստ երևույթին,
խղճահարվեց, սկսեց իր գրպաններից հանել խո-
շոր խնձորներ և ճարպկորեն նետել տղաների
կողմը: Վերջիններս միանգամից սիրտ առան և
շրջապատեցին նրան: Անծանոթ մարդը
հանկարծ քրքշաց, սկսեց քաշքշել տղանե-
րին, խուսուտ տալ: Երեխաները ճղճացին
ու պաշտպանվելով, հարձակվեցին այդ
տարօրինակ մարդու վրա, զցեցին նրան
ավազին և սկսեցին անխղճորեն խուսուտ
տալ նրան: Նա բոլորից բարձր ճչալով, ետ-
ևտ դնաց և ուզում էր դուրս պրծնել իրեն
շրջապատած մանկական մարմինների կծի-
կի միջից: Վերջապես բոլորը հոգնեցին: Ան-
ծանոթը արագ հանվեց և հրաման տվեց.

— Կողանալ, բոլորը, արագ:

Նա առաջինը վազեց: Զրի մեջ աղաները
նորից հարձակվեցին նրա վրա: Նա բարձր
քրքշաց՝ փայլեցնելով սպիտակ ատամները,
բայց չհանձնվեց: Հանկարծ նա բռնեց Հով-
հաննեսին և բարձրացրեց նրան իր գլխից
վերև:

— Հը՛, խեղդե՛մ քեզ, չարաճճի:

Հովհաննեսն իսկի չվախեցավ, բայց ընկեր-
ները գռչեցին.

— Ո՛ւ, ո՛ւ, նրան չի կարելի խեղդել: Այսօր
նրա ծննդյան օրն է:

— Մենդյան օ՛րը, — հարցրեց անծանոթը և
տղային սեղմեց իր կրծքին: — Քեզ ինչպե՛ս են
կոչում:

— Հովհաննես, — շնչաց փոքրիկը: Նա իրեն
լավ էր զգում այդ մարդու կրծքին:

— Իսկ ինձ կոչում են Ալեքսանդր Պուշկին.
հիշո՞ւմ ես:

Հովհաննեսը նայում էր անծանոթի աչքերին և
կրկնում.

— Պո՛շկին...

Բայց այդ պահին ամեն ինչ ծածկվում է ինչ-
որ շղարշով: Նա զգում է, թե ինչպես ընկնում է

անդունդը: Հովհաննեսն ուզում է դռալ, բայց չի
կարողանում և արթնանում է:

Այլազուվսկու վրա խոնարհվել է ակադեմիայի
ուսանողների մի ամբողջ խումբ: Ընկերները
բարձրաձայն ծիծաղում են: Այդ ժամանակ միայն
նա նկատում է, որ իրեն վերմակի և բարձի հետ
միասին մահճակալից քաշել զցել են հատակին:
Ամենից բարձր ծիծաղում է նրա բարեկամը՝ նկա-
րիչ Շտերներգը:

— Ինչի՞ մասին էիր խոսում Պուշկինի հետ, —
հարցնում է Շտերներգը:

— Ա՛խ, բարեկամնե՛ր, ինչպիսի՞ երազ տե-
սա... Թույլ չտվիր մինչև վերջ հիանալ:

— Դուք տեսնո՞ւմ եք երազների այս սիրա-
հարին: Նա ըստ երևույթին, բոլորովին մոռացել



Պուշկինը ամուսնացնում է... նկարչի ձեռքը...

է, որ այսօր բացվում է ակադեմիայի ցուցահան-
դեսը և ինքը մինչև այդ այնտեղ պետք է լինի,
տեսնի, թե որտեղ են կախված իր սեփական
նկարները, — եռանդով առում է Շտերներգը և
խակույն գիմում է ընկերներին.

— Դե՛, սկսենք հաղցնել այս ծուլ մայիսո-
րոյին...

Ցուցահանդեսը շատ բազմամարդ էր: Հան-
կարծ թեթև շնչուն լավեց: Գեղարվեստների
ակադեմիայի տեսուչ Կրուտովը շտապում էր դե-
պի բաց դռները, որոնց մեջ երևացին Պուշկինը
կնոջ հետ: Բանաստեղծը ողջունում էր բազմաթիվ
ծանոթներին: Կրուտովը կանչված էր, որ Ալեք-
սանդր Սերգեևիչին և Նատալյա Նիկոլայևնային
ցույց տալ նկարները:

Բանաստեղծը երկար կանգ առավ պելլադիստ լերեզների նկարի առաջ և բարձրաձայն արտահայտեց իր հիացմունքը: Պուշկինն ուզում էր տեսնել նկարչին: Կրուտովը զնաց նրան փնտրելու, բայց հարևան զահլիճներից նրան ընդառաջ վազեցին ակադեմիայի աշակերտները և երիտասարդ նկարիչները, որոնց հասել էր Պուշկինի ներկա լինելու լուրը: Կրուտովը փնտրում էր Լերեզին, բայց նա չկար: Ապա նա բռնեց Ալվազովսկու ձեռքը և տարավ նրան Պուշկինի մոտ:

— Ալեքսանդր Մերգեելի, ներկայացնում եմ ձեզ մեր շատ շնորհալի սան Ալվազովսկուն, որը ոսկե մեղալ է ստացել և ձեզ այնքան սիրելի Տավրիդայի բնակիչն է:

Պուշկինը ամուր սեղմեց երիտասարդ նկարչի ձեռքը և խնդրեց նրան ցույց տալ իր նկարները: Ալվազովսկին ցնցված էր, շփոթված:

Հովհաննեսն ընկերների ուղեկցությամբ, սիրելի հյուրերին տարավ իր նկարների մոտ: Ցուցահանդեսում նա երկու նկար ուներ՝ «Օրանիենբաումյան ծովափի ամպերը» և «Զովսոնցիների խումբը Ֆիննական ծոցի ափին»: Պուշկինը երկար կանգնած էր նկարների առաջ: Նրա դեմքից առտիճանաբար անցնում էր տխրություն, որը նկատվում էր վերջին ժամանակներում:

— Ասվեցուցի՜չ է, — բացազանչեց Պուշկինը, — դուք հարավցի եք և այդպես հոյակապորեն տալիս եք հյուսիսի գույները: Ի դեպ, դուք Ղրիմի ո՞ր քաղաքից եք, սիրելի՜ Ալվազովսկի:

Իմանալով, որ Ալվազովսկին Թեոդոսիայից է, Պուշկինը բուռն թափով գրկեց նրան: Գրկախառնումը տևեց մի րոպեից էլ պակաս, բայց պատանու սիրտը թափում էր: Նա պարզ հիշում էր իր առավոտյան երազը: Ալվազովսկին նայեց բանաստեղծի աչքերին և ուզում էր նրան ասել ինչ-որ շատ կարևոր և թաքուն բան: Բայց Պուշկինը հանկարծ խոսեց.

— Ա՛խ, ինչքա՛ն երախտապարտ եմ ձեզ, Ալվազովսկի: Գուք իմ մեջ հիշողություններ արթնացրիք իմ պատանության երջանիկ օրերի մասին: Թեոդոսիայում ես դիտել եմ արևամուտը, իսկ գիշերը, նավի վրա, որը ինձ և Ռաեակինների ընտանիքը տանում էր Գուրգուֆ, գրել եմ «Հանգավ ցերեկվա լուսատուն» բանաստեղծությունը:

Պուշկինը մտքի մեջ ընկավ: Բոլորը երկյուղածությամբ լսում էին, հուզված այդ ակնթարթի վեհությամբ: Նատալյա Նիկոլայևնան, որ չէր մասնակցում զրույցին, հանկարծ դիպավ Պուշկինի ձեռքին: Նա ցնցվեց և զննեց շորս կողմը: Շուրջը կանգնած էին ոչ միայն ակադեմիայի աշակերտները, այլև շատ կոզմոնակի մարդիկ, որոնք մեծ հետաքրքրությամբ նայում էին քանաստեղծին: Պուշկինի դեմքը նորից մի ակնթարթում խստացավ և նա շտապեց դուրս գալ: Ալվազովսկին և երիտասարդ նկարիչները թանկագին հյուրերին ուղեկցեցին մինչև շքամուտքը: Հրաժեշտի ժամանակ Պուշկինը սեղմեց Ալվազովսկու ձեռքը և ասաց.

— Երբ լինեք Թեոդոսիայում, իմ կողմից ողջուն տարեք ծովին. իսկ այնտեղ գուցե հանդիպենք...

Պուշկինը նորից նայեց շուրջը, ժպտաց, բայց նրա աչքերը տխուր էլ մնացին:

Ալվազովսկին երկար կանգնած էր բաց գլխով և նայում էր հեռացող բանաստեղծի կողմը: Բոլորը վաղուց վերադարձել էին շենքը, միայն Շտերնբերգն էր կանգնած նրա կողքին:

— Ինչի՞ց է նրա աչքերում այդ թախծը, — ցածր ձայնով հարցրեց Ալվազովսկին:

— Մի՞թե դու ոչինչ չգիտես, — զարմացավ Շտերնբերգը, — ամբողջ Պետերբուրգն այդ մասին է խոսում: Պուշկինին հալածում են ցարը, ժանդարմական պետ Բենկենդորֆը և ամբողջ անհոգի ազնվականությունը, որը նույնիսկ այստեղ ցուցահանդեսում թույլ չտվեց նրան մեզ հետ մենակ մնալու:

Փողոցում ոչ ոք չկար, բայց Շտերնբերգը շուրջը նայեց, թե չի՞ լսում արդյոք որևէ մեկը: Ալվազովսկին ցավելու չափ սեղմեց բուռնցքները: Շտերնբերգը թևանցով արեց նրան:

— Գնանք, — ասաց նա, — դու կսառչես: Հազվագյուտ և մեծ հրշանկություն է վիճակվել քեզ, բարեկամ: Պուշկինը փաղաքշեց քեզ: Դա ամբողջ կյանքում պետք է հիշել:

Թարգմ. Լ. ԱՍՄԱՐՅԱՆ



ՀԱՂԹՈՂՆԵՐԸ ԿԳՆԱՆ ՄՈՍԿՎԱ

Բ. ԱՐԱՆՅԱՆ

Յոսոփ Մ. ՔՈԶԱՐՅԱՆԻ

Գարունը կյանք է տալիս Փամբալի ձորին։ Հենց որ ձյունը հալում է, ձնծաղիկն իր գլխիկն է հանում, ապա ծառաբնի մոտ կամ բմբի վրա բացվում է մանուշակը, հետո գառնածաղիկն է տարածում իր լայն, հոտավետ տերևները։ Ի՞նչ այդ բոլորից հետո բացվում է տանձենու բուրումնավետ ծաղիկը։

Սկսվում է Փամբալի № 2 մանկատան սաների ուրախ առօրյան։ Ասենք ձմռան բխշունը օրերին էլ այս մանկատան աղջիկներն իրենց օրն ուրախ են անցկացնում. բայց գարունն էլ իր բովանդակությունն ունի։

Ա՛յ, օրհնակ, անցյալ տարի, հենց որ գարունը բացվեց, մանկատան դաստիարակչուհին Սեդա Քոչարյանը աղջիկներին հավաքեց իր շուրջն ու ասաց.

— Այս տարի մենք մասնակցելու ենք Լուսավորության մինիստրության և «Պիոներ կանչ» թերթի հայտարարած «Դպրոցամեծն ուսումնա-փորձնական հողամասում կատարվող յավագույն աշխատանքի համար» կոնկուրսին։ Մենք կմասնակցենք այդ կոնկուրսին՝ անպայման առաջնություն շահելու պայմանով։ Համաձայն ե՞ք, կաշխատե՞ք ամբողջ եռանդով...

— Կաշխատենք...

— Համաձայն ենք... — այս ու այն կողմից ուրախ բացազանում էին աղջիկները։

Եվ անհա սկսվեցին աշխատանքները։ Սեդա Քոչարյանը, մանկատան դիրեկտոր Ադասի Համբարյանը և բնասերների աշխատանքին ակտիվ մասնակցող մի քանի աղջիկ նախ և առաջ պլանավորեցին աշխատանքը։ Որոշվեց ցանել և մշակել կարտոֆիլ, կաղամբ, լոբի, վարունգ, պոմիդոր, գազար...

— Ես առաջարկում եմ նաև սեխ ցանել, — ասաց Համբարյանը։

— Սե՛խ, — զարմացավ Արծվիկ Ռաֆյանը։

— Այո՛, սեխ, — նորից շեշտեց դիրեկտորը։

— Բայց, ընկե՛ր Համբարյան, մի՞թե մեզ մոտ սեխ կանի, — փորձեց առարկել Սվետլանա Վարդանյանը։

Քոչարյանը, որ ծայտալով լսում էր նրանց, ուրախ գրկեց Արծվիկին ու Սվետլանային և ասաց.

— Այո՛, այո, սիրելիներ՛ս, մեզ մոտ սեխ կանի, այն էլ ինչպիսի՛ սեխ։ Ա՛յ, կտեսնե՛ք...

— Դե, վերջապես մեր նպատակն ի՛նչ է, — ուրախ ժպտր դեմքին ավելացրեց դիրեկտորը, — հաղթել բնությանը, նրանից գիտության ուժով ստանալ այն, ինչ ինքր չի ուզում մեզ տալ։ Կաշխատենք ու կհաղթենք։

Հրաշալի՛ ալգի ունի Փամբալի երկրորդ մանկատունը։ Տանձի ու խնձորի վիթխարի ծառերն արդեն ծածկվել են նուրբ-կարմրավուն ծաղիկներով, իսկ միջնակներում դեռ կապույտին է տալիս ուշ բացված մանուշակը։ Իսկ անտա՛ռ, անտա՛ռ... Հենց այդու եզրից էլ սկիզբ է առնում այդ հեփաբային անտառը։ Ահա մի գիծ առվակ խոխոջում է ձորակում, ապա գառնվարից ուժգին խոչոցով բափվում Դերեդի մեջ։ Քամին էլ շարանրնի աղջկա պես փրփում է քփերի արանքում, շոյում, գուրգուրում տերևները և տանձենուց մի քանի ծաղկաթերք պոկելով, բացնում-տանում է չզիտես քե ուր։

Երբ առավոտը բացվում է և այգում սկսում են աշխատել աղջիկները, ամբողջ ձորը լցվում է զրվարք աղմուկով, բաների զնգոցով ու երգով։

Աշխատանքի դուրս գալու հենց առաջին օրը Քոչարյանն աղջիկներին հողամասեր հատկացրեց ու սկսեց հետևել, քե ով ինչպես է աշխատում։ Մեկ-մեկ նա մտնում է իր աղջիկներին ու ասում.

— Թամարա՛, բանն ուղիղ բռնիր, քե չէ ձեռքերդ կցավեցնի։

— Սիլվա՛, մի փիշ ավելի խոր փորիր. չէ՛ որ դու այստեղ գազար ես ցանելու. ի՛նչ է, դու մոռացե՛լ ես, որ գազարը սիրում է փափուկ, խոնավ հող։

Աշխատանքն ուրախ էր անցնում, այնքա՛ն ուրախ ու հաճելի, որ աղջիկները չէին էլ ուզում բանը ձեռքից գցել։

Դեռ ցանքից առաջ, երբ աղջիկներն արդեն

սերմերն էին պատրաստում, Արծվիկն ու Սվետլանան եկան Համբարյանի ու Քոչարյանի մոտ և համարձակորեն ասացին.

— Խնդրում ենք, որ մեր ցանկությունը կատարեք...

— Ի՞նչ է պատահել, — զարմացած հարցրեց դիրեկտորը:

— Մենք որոշել ենք կադամբն ու պոմիդորը ցանել ոչ սովորական եղանակով, այլ տորֆահումուսային բաղարների մեջ...

Համբարյանը սիրալիր ժպտաց աղջիկներին.

— Այդ մենք էլ ենք մտածել, նույնիսկ արդեն պատրաստի բաղարներ ունենք: Բայց... ես առաջարկում եմ բաղարների մեջ սեխ էլ անեցնել:

— Ա՛խ, այդ սեխը, — Սվետլանան ուզում էր էլի մի բան ասել, բայց Արծվիկը փաշեց նրա քեր:

— Սեխ էլ կանեցնենք, միայն մեզ սովորեցրեք, քե բաղարներով ցանեն ինչպես պետք է կատարել:

Պե, երբ ինչպես ասում են, կողմերի միջև համաձայնություն կա, գործն էլ, իհարկե, լավ կգնա:

Այսպես անցան օրեր: Վարն էլ, ցանքն էլ կատարվեց ժամանակին: Առաջին ծիր տվեց լոբին, հետո գազարը, կարտոֆիլը...

Աշունը ոսկի է քափում Փամբակի մանկատան այգու վրա: Տերևները դեղնում են, խշշում, փամուհոսանքից քափվում ցած ու անա գետնի վրա փռվում է աշնան բոլոր գույներով զարդարված գորգը: Հասուն տանձերն ու խնձորները կախված են ծառերից: Կանաչ թփի տակից ժպտում է բոցի պես ալ-կարմիր պոմիդորը:

Բերեհամալաբը նոր ուրախություն ու բերկրանք բերեց աղջիկներին: Զարմանալի առատ բերք ստացվեց: Քոչարյանն ուրախ-ուրախ իր տետրակում արձանագրեց. «Կարտոֆիլ՝ ամեն մի հեկտարից 366 ցենտներ, կադամբ՝ 562, վարունգ՝ 430 ցենտներ...»: Այ քե բարձր բերք ստացվեց տորֆահումուսային եղանակով կատարված ցանքից: Օրհնակ՝ պոմիդորի սովորական ցանքից ստացվեց 275 ցենտներ, իսկ տորֆահումուսային եղանակով՝ 590 ցենտներ: Առատ բերք տվեցին նաև՝ լոբին, գազարը, սոխը, եգիպտացորենը, արևածաղիկը, ցորենը:

Իսկ սեխի՞... Սեխի մասին պետք է առանձին խոսել: Մի օր Համբարյանն իր մոտ կանչեց Սվետլանային ու Արծվիկին և նրանց մեկական շերտ սեխ տվեց:

— Սա հենց ձեր անեցրած սեխն է, տեսնում

եք, ինչ փաղցրն է: Այս մեկը պոկել ենք փորձի համար, — կատակեց դիրեկտորը:

Ահա այսպես մանկատան սաները իրենց դաստիարակների հետ միասին հաղթեցին: Սովորական եղանակով նրանք ամեն մի հեկտարից ստացան 140 ցենտներ, իսկ տորֆահումուսային եղանակով՝ 375 ցենտներ սեխ:

Կարծում եք այս հաղթանակը գաղտնի՞ք մնաց, ոչ: Լուսավորության մինիստրության հանձնաժողովը կոնկուրսում Փամբակի երկրորդ մանկատանը նանաչեց որպես հաղթող: Մանկատունը պարգևատրվեց:

Մանկատան գերագանցիկ սանունիներ՝ Արծվիկ Ռաֆյանը, Սվետլանա Վարդանյանը, Լաուրա Թադևոսյանը, Սիլվա Հովհաննիսյանը և Թամարա



Ուսումնա-փորձական հողամասում:

Թադևոսյանը կզնան Մոսկվա՝ Համամիությունական Դյուղատնտեսական ցուցահանդեսին:

Փամբակի ձորում նորից գարուն է քացվել: Այունից ազաավել են անտառն ու այգին, գետը վաղուց փշրել է սառցե կապանք: Անտառը կանաչ քիկնոց է հագել ու իր հավերժական երգն է երգում: Նորից կյանք է առել մանկատան սփանջելի այգին: Տանձի ու խնձորի ծառերը՝ առատ բերք են խոստանում: Վաղ գարնանն աղջիկները էտել են բոլոր ծառերը, հեռացրել չորուկները, փխրեցրել հողը: Իսկ մարգերն արդեն ձևավորվել են: Այնտեղ անում են կադամբ, կարտոֆիլ, լոբի, սեխ... Մի մեծ մարգ հատկացվել է եգիպտացորենին:

Կանցնեն օրեր ու ամիսներ, աղջիկները խնամքով կմշակեն հողամասը և նորից կհաղթեն: Իսկ աշնան մի օր զնացքը հաղթողներին կտանի Մոսկվա:



ՅՈՒ. ՄԱՐՅԱՆ

Ֆոտո՝ Մ. ՔՈՉԱՐՅԱՆԻ

Այդ օրը Սվետլանա Սարգսյանը կհիշի իր ամբողջ կյանքում: Ռաչոնական կոմիտեում նրան կոմերիտական տոմս հանձնեցին, սեղմեցին ձեռքը, ցանկացան պատվով կրել և սրբությամբ պահպանել Համամիութենական Լենինյան Կոմունիստական Նրիտասարգական Միության անդամի բարձր կոչումը:

Սվետլանան դուրս եկավ փողոց: Դժվար էր լսորհել, ապագայի սլաններ չկազմել, չմտածել այն փոփոխությունների մասին, որոնք տեղի էին ունենալու կոմերիտմիության շարքերն ընդունվելուց հետո: Նրա գլխովն անցնում էին մտքեր՝ կոմերիտմիության պատմությունը փառքով պատկող սխրագործությունների մասին:

«Ի՞նչ է սխրագործությունը», ինքն իրեն հարց էր տալիս Սվետլանան և նրա հիշողության մեջ վերակենդանանում էին՝ «Ինչպիս էր կոփվում պողպատը», «Երիտասարդ Գվարդիա», «Զորքորդ բարձունքը», «Պատմվածք Զոյայի և Շուրայի մասին» սիրված գրքերի հերոսները... Բայց չէ՞ որ հիմա պատերազմ չկա, և Սվետլանայի դպրոցական կյանքն ընթանում է հարթ ու խաղաղ...

Սվետլանան շատ էր ցանկանում խոսել կոմերիտական գործերի, կոմերիտականի պարտականությունների մասին: Եվ նա հաջորդ օրը գնաց ավագ ջոկատավար Նոյեմ Խաչիկյանի մոտ:

Նոյեմը ուշադրությամբ լսեց Սվետլանային: Խոսակցության թեման նրա համար նոր չէր: Երբ Սվետլանան վերջացրեց, Նոյեմը հարց տվեց.

— Իսկ ի՞նչ ես կարծում, բանվորը, որը մի հերթափոխում կատարում է երկու և ավելի առաջադրանք, սխրագործություն է կատարում, թե ոչ:

Սվետլանան լուռ էր: Նոյեմը նրան չէր էլ շտապեցնում: Այդպիսի հարցին միանգամից պատասխանել դժվար էր:

— Իսկ նորարար կոլտնտեսակա՞նը, որը բերքը հավաքում է մի քանի անգամ ավելի շատ, քան իր ընկե՞րը:

Զսպասելով պատասխանի, Նոյեմը մի հարց էլ տվեց.

20

— Իսկ ուսուցի՞չը, որը դաստիարակում է հենց այն պատանիներին, որոնք ռազմաճակատներում շտեմանված սխրագործություններ են կատարում:

— Այո,— կամաց պատասխանեց Սվետլանան,— ես միշտ էլ հիացել եմ մեր առաջավոր բանվորների, կոլտնտեսականների, գիտնականների, կոնստրուկտորների անձնվեր աշխատանքով: Բայց երբեք չեմ մտածել, որ...

— Մտածիր,— ընդհատեց նրան Նոյեմը,— մի՛ մոռացիր, որ մեր առօրյա կյանքը լի է հերոսություններով, որ Հայրենիքի և ժողովրդի համար օգտավետ գործ կատարելը պակաս կարևոր չէ, քան սխրագործությունը՝ պատերազմում: Հիշիր, որ կյանքում միշտ էլ սխրագործության տեղ կա:

...Անցավ մի քանի օր: Դասերից հետո Սվետլանան մոտեցավ Նոյեմ Խաչիկյանին և ասաց.

— Ուզում եմ ջոկատավար լինել... Թող դա լինի իմ առաջին կոմերիտական աշխատանքը:

Ավագ ջոկատավարը փոքր ինչ ժպտաց.

— Կալ,— պատասխանեց նա.— այդ հարցը կքննենք գալուցի կոմերիտական կազմակերպության կոմիտեում: Եթե կոմիտեի անդամները հավանություն տան, ապա նոր ուսումնական տարվանից դու կլինես ջոկատավար:

Եվ ահա, ութերորդ դասարանի աշակերտուհի կոմերիտական Սվետլանա Սարգսյանը առաջին անգամ մտավ դասարան՝ իր պիտոներների մոտ: Պիտոներները հետաքրքրությամբ լի հայացքները հառել էին նրա վրա:

— Աղջիկնե՛ր, ձեզանից ո՞վ գիտի, թե ինչպես է պատրաստվում ապակին,— հարցրեց նա:

Մի պահ լռություն տիրեց, ապա միանգամից սկսեցին խոսել բոլորը:

Ոմանք ապացուցում էին, որ գիտեն, ոմանք հաստատում էին, որ դա հետաքրքիր չէ, մյուսները խնդրում էին պատմել այն մասին, թե ինչպես է պատրաստվում ապակին: Սվետլանան կանգնել էր՝ ականջները բռնած:

— Չեղավ, չեղավ... մեկ-մեկ խոսեք...

Երբ աղմուկը մի փոքր դադարեց, Սվետլանան ասաց.

— Ես տեսնում եմ, որ ձեզանից շատերը կուզենային ոչ միայն իմանալ, թե ինչպես են պատրաստում ապակին, այլև տեսնել: Ուզո՞ւմ եք գնալ էքսկուրսիա՝ ապակու գործարան:

— Ուզում ենք, ուզում...

Այդպես, հենց առաջին օրվանից կապ ստեղծվեց ջոկատավարի և պիտեներների միջև: Սվետլանան հետևելով ավագ ջոկատավարի խորհուրդներին, ավելի շատ հնարավորություն էր տալիս պիտեներների նախաձեռնություններ, ունկնդրում նրանց ցանկություններին և աշխատանքը կառուցում այնպես, որ բոլորի համար հետաքրքիր լիներ: Զարմանալի չէր, որ պիտեներները Սվետլանային դիմում էին ամենատարբեր հարցերով ու առաջարկություններով: «Ապաների հրավիրենք Սովետական Բանակի օրվան նվիրված մեր հավաքույթին», Գնանք Հովհաննես Թումանյանի տուն-թանգարանը», «Նաղաղությունը նվիրված երգ սովորենք»: Այսպիսի շատ առաջարկությունների Սվետլանան հավանություն էր տալիս և ցանկանում անդալման իրադրո՞ծել:

Անցավ հետաքրքիր էքսկուրսիաներով, հավաքույթներով, ցերեկույթներով, ընթերցումներով ու խաղերով լի ուսման տարին: Հիմա Սվետլանա Սարգսյանը սովորում է իններորդ դասարանում: Ուսումնական տարվա սկզբին նրան իր մոտ կանչեց Նոյն՝ խաչիկյանը:

— Աղջիկների և տղաների համատեղ ուսուցման անցնելու կապակցությամբ ջոկատավարի աշխատանքն ավելի է դժվարանում: Բայց կոմերիտական կոմիտեն դո՞ւ է քո աշխատանքից և որոշել է քեզ հանձնել յոթերորդ դասարաններից մեկը: Չե՞ս վախենում...

— Վախենա՞լ: Ո՛չ...

Իհարկե, Սվետլանան չի վախենում և նույնիսկ ուրախ է, որ իրեն վստահում են: Նա ցանկանում է շուտ սկսել աշխատանքը նոր ջոկատում:

Սվետլանան սկսեց նրանից, որ խորհրդակցեց նոր ջոկատի պիտեներների հետ, իմացավ, թե նրանք ի՞նչ թեմաներով հավաքույթներ կուզենային անցկացնել: Շատ բան առաջարկեցին պիտեներները: Եվ բոլորն էլ հետաքրքիր էին:

Յուրաքանչյուր հավաքույթի պատրաստվում էին շատ հետաքրքիր ձևով, դրա համար էլ հավաքույթներն անցնում էին ուրախ: Պիտեներները սիրում էին իրենց հավաքույթներում զրուցել, լսել ընկերուհու կամ ընկերոջ պատմած հետաքրքիր պատմվածքը, տարբեր հարցերի մասին խորհրդ-

դակցել ընկերների հետ: Նրանք դեռ երկար կհիշեն՝ «Ինչպես եմ պատրաստում դասերս», «Ինչպես եմ օգնում մայրիկիս», «Իմ օրվա ռեժիմը» և այլ հավաքույթներ:

Աղջիկներն ու տղաները հատկապես տարվում էին այնպիսի հավաքույթների նախապատրաստմով ու կազմակերպելով, ինչպես օրինակ՝ Չինական ժողովրդական Ռեսպուբլիկային նվիրված և «Իմ սիրած զբաղմունքը» թեմայով հավաքույթները:

Չինաստանին նվիրված հավաքույթի կապակցությամբ լույս ընծայվեց պատի թերթի հատուկ համար, պատրաստվեցին ելույթներ Չինաստանի աշխարհագրության, ժողովրդական ռեսպուբլիկայի գոյության հինգերորդ տարեդարձի, սովետաշինական բարեկամության, Չինաստանի Բանակի մասին, երեխաները սովորեցին ոտանավորներ, երգեր, պարեր:



Սվետլանան իր ջոկատի պիտեներների հետ:

«Իմ սիրած զբաղմունքը» թեմայով հավաքույթին նախապատրաստվեցին այլ կերպ: Որոշվեց, որ յուրաքանչյուրը կպատրաստի այդ հավաքույթի համար էքսպոնատ, որը ցույց կտա, թե ով ինչ է տրել: Աշխատանքը սկսվեց: Պիտեներները սղոցում էին, նկարում, գործում... Յուրաքանչյուրը ցանկանում էր ցուցադրել իր կարողությունն ու ունակությունը: Իսկ որպեսզի ծանոթանան բանավորների աշխատանքին, որոշվեց էքսկուրսիա գնալ «Կանաղ» գործարանը:

Սվետլանան սիրում է իր աշխատանքը, շատ է սիրում: Հենց այդ սերն է, որ օգնում է նրան բազմաբովանդակ դարձնելու ջոկատում անցկացվող միջոցառումները, դա է, որ օգնում է նրան ամեն անգամ մտածել ու գտնել նորը, պիտեներների համար հետաքրքիրը, նրանց գրավողը:

Երկու տարի է, ինչ ջոկատավար է Սվետլանան:

եմ նա զգացել է, որ այդ աշխատանքը ոչ միայն օգտակար է պիտոներներին, այլև շատ բան է տվել իրեն՝ Սվետլանային:

Կարելի է ջոկատի պիտոներներին ասել՝ լավ սովորեցե՞ք, երբ հենց իր թվանշաններն այնքան էլ լավ չեն. իհարկե, ոչ: Կարելի է արդյոք պահանջել զգաստություն, քաղաքավարություն, մարբություն և շատ ուրիշ հատկություններ, երբ ինքդ այդպիսին չես. իհարկե, ոչ:

Սվետլանան իր մեջ դաստիարակում է սովետական մարդու լավագույն հատկությունները: Հենց դրանով էլ նա հեղինակություն, սեր և հարգանք է ձեռք բերել: Դրա համար էլ ջոկատի պիտոներները նրան համարում են ոչ միայն իրենց ջոկատավարը, այլև ավագ ընկերը, լավագույն խորհրդատուն, բարեկամը:

Դժվար է արդյոք ջոկատավար լինելը: Այդ հարցին Սվետլանան անմիջապես չի պատասխանում: Մի փոքր մտածելուց հետո նա ասում է.

— Այո՛, հեշտ չէ: Երբեմն նույնիսկ շատ դժվար է լինում: Բայց հենց այդ դժվարություններն են աշխատանքը հետաքրքիր դարձնում: Զե՛՛ որ, ինչպես ինձ է թվում, ամենամեծ հաճույքն ստանում ես այն ժամանակ, երբ հաջողվում է հազիվ հարել որևիցե դժվարություն: Հենց այդ ընդհանրին էլ միշտ կգտնվի մեկը, որը օգնության կգա քեզ:

Սվետլանան պատմում է ավագ ջոկատավարի,

իր ջոկատի դասդեկ Աշխեն Գրիգորյանի և դպրոցի մյուս մանկավարժների մասին: Նրանք բոլորը պատրաստ են ցանկացած ժամանակ հասնել օգնության, խորհուրդ տալ, միջամտել դժվար հարցի լուծմանը:

Պիտոներների բնավորությունները տարբեր են. և չէ՛ որ Սվետլանան մարդկանց հետ աշխատելու այնքան էլ մեծ փորձ չունի: Ինչպե՞ս անել այս դեպքում: Այսպիսի հարցերի պատասխանը Սվետլանան հաճախ գտնում է, հիշելով ավագ ջոկատավար Նոյնի Խաչիկյանին, նրա մոտեցումը պիտոներներին, նրա պատմածները ջոկատավարներին՝ սեմինարների ժամանակ: Ամենամեծ օգնությունը Սվետլանան ստանում է իր ջոկատի դասդեկ Աշխեն Գրիգորյանից: Նա օգնում է պլանը կազմելիս, խորհուրդ է տալիս, թե ինչպես անել, որ ավելի լավ անցնի հավաքույթը, պատմում է յուրաքանչյուր պիտոների բնավորության մասին:

Ջոկատավարի աշխատանքը Սվետլանան մինչև հիմա էլ համարում է առաջին կոմերիտական հանձնարարությունը: Այո, դա առաջին կոմերիտական հանձնարարությունն էր, և Սվետլանան պատվով կատարեց: Եվ դա պատահական չէ, քանի որ կոմերիտական տոմսն ստանալու օրը Սվետլանան հաստատ խոսք տվեց՝ ամեն մի կոմերիտական հանձնարարություն կատարել պատվով, չխնայելով իր ուժերը: Առավել ևս, երբ այդ հանձնարարությունը հենց իր սրտովն է:

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԳՅՈՒՂՈՒՄ

Աշակերտները ուռախ աղմուկով մտնում են արհեստանոց: Սկսվում է պատանի տեխնիկների աշխատանքային աշխույժը: Հաստոցի մոտ աշխատում է Մեռութանը իր փոփոկ օգնականի՝ Եղիշի հետ: Նրանք գեներատորի համար պատրաստում են պատուական և պնդողական: Կոյան պատրաստում է գեներատորի կոնկետներ, իսկ Օնիկը, որին ընկերները «զլխավոր մեխանիկ» են կոչում՝ խորհուրդ:

— Ռաֆիկ, ստիճար բեր, — ընկերոջն է դիմում Կիմը. որը կլեկտրատրակտորի քրքուռներ է պատրաստում:

— Տղանե՛ր, վաղվանից պետք է սկսենք գծանալ պատրաստել, — ասում է ֆիզիկայի դասատուն: — Ժորա՛, դու և Սիլվան կպատրաստե՛ք գծագրերը. Գառնիկը, Նորիկը և Սեւոյոժան բոլ աշխատեն փայտային մասի վրա. Օնիկն ու Կոյան՝ մոտորի և կլեկտրատրակտորման վրա...

Մի քանի օր հետո աշակերտներն իրենց հետ բերում են մետաղալար, մետաղյա զանազան իրեր, փայտ, տախտակ և նոր բափով սկսում են գծանալ պատրաստել:

— Այս մասերը, — մատը գծագրի վրա դնելով, ասում է Ժորան, — պետք է պատրաստենք բղրից, և երբ չափումներից հետո կհամոզվենք, որ նիշտ են, կպատրաստենք տախտակներից:

Ժորայի ասածներին հավանության են տալիս ընկերները:

— Եկող շաբաթ մեր գծանալը կլողա գետի շրեհի վրա, — ասում է Գառնիկը:

— Զգույշ չհասնի Վոլգա—Դոն, — կատակում է Սիլվան:

— Եվ կհասնի, — պնդում է Գառնիկը:

— Այդ ինչպե՞ս, — մի փոքր լրջանալով, շարունակում է Սիլվան:

— Շատ պարզ, — ասում է Նորիկը, — եթե մենք պատրաստենք այնպիսի գծանալ, որ արժանանա պիտոներների ու դպրոցականների տեխնիկական ստեղծագործության համամիութենական ցուցահանդեսին, այդ նշանակում է, որ մեր գծանալը կհասնի Վոլգա—Դոն:

— ճիշտ է, նիշտ է, — նայեցին այս ու այն կողմից:

Աշակերտները վերջացնում են օրվա առերիվները և զոն իրենց աշխատանքից, գնում են տուն: Նրանցից ամեն մեկն ունի իր երազանք: Վոլոդյան և Օնիկը որոշել են դառնալ կլեկտրոնիկներ, Մեռութանը ցանկանում է ընդունվել գյուղատնտեսական ինստիտուտ և ավարտելուց հետո աշխատել հայրենի գյուղում:

Այսպես է կազմակերպված պատանի տեխնիկների աշխատանքը Նոր-Բայազետի շրջանի Հացառատ գյուղի դպրոցում:

Ա. ՄԱՐԴՈՒԹՅԱՆ



ՈՐԳԱՆ № 67 7707
ՇԻ ԼԼԵՄԷ ԼԵՍԿԵՐՅԱ
ԿԱՆ ԿԱՅԱԿԱՆՈՐՈՒՄԸ



Մեղուն մեղր է տալիս, քաղցր, բուրավետ մեղր. դուք այդ գիտեք: Բե ինչպե՞ս է փոքրիկ, ոսկեգույն մեղուն այգբան քաղցր մեղր պատրաստում՝ այդ նույնպես գիտեք: Դուք գիտեք, որ մեղուն խայթում է, երբ որևէ մեկը փորձում է սպառնալ նրա կյանքին: Ամուսնը ձեզանից ոմանք իրենց մաշկի վրա զգացած կլինեն մեղվի սուր խայթոցը: Բայց նրանի 67-րդ դպրոցի աշակերտներից շատերն այդ խայթոցն զգացել են ոչ միայն ամուսնի, այլև ձմռանը: Մեղուն, օրինակ, Բորիկ Վարդանյանին այնպիսի խայթեց, որ տեղը մինչև օրս էլ ցավում է: Նրա խայթոցներից չխուսափեցին ո՛չ Ազիզյան Շաուր, ո՛չ Նորիկ Գրիգորյանը և ոչ էլ նույնիսկ տասներորդ դասարանցի Մարգարյան Ալեքսանդր: Բայց այդ ինչ մեղու է, որ ոչ թե մեկ, այլ բազմաթիվ անգամ է խայթում, որ ոչ թե մի հոգու, այլ շատերին է խայթում և՛ ոչ խայթոցն է կորցնում, և՛ ոչ էլ ինքը մեռնում:

Բոլոր դպրոցներում էլ պատի թերթեր կան. դրոժինայի, ջոկատի և այլն: 67-րդ դպրոցում շատ թերթերի հետ լույս է տեսնում նաև «Մեղու» երգիծական թերթը: Հիմա դուք անշուշտ հասկացաք, թե ինչու այդ դպրոցի «մեղուն» ձմեռային բուն չի մտնում, ընդհակառակը, նրա գործունեության ամենաեռուն շրջանը ձմեռն է:

Ահա լույս է տեսել «Մեղու» թերթի հերթական համարը: Լուրն անմիջապես տարածվում է ամբողջ դպրոցում: Դասամիջոցներին աշակերտները խորունկում են երկրորդ հարկի միջանցքում: Ամենքն էլ ուզում են մոտենալ և անձամբ կարդալ հետաքրքիր համարը: Ոմանք բարձրաձայն կարդում են ուրիշների համար, իսկ ոմանք էլ տխուր թողնում ու հեռանում են: Դրանք այն աշակերտներն են, որոնք հենց նոր զգացին մեղվի սուր խայթոցը:

Աշակերտներից մեկը բարձրաձայն կարդում է.

«Հարց.— Ինչո՞ւ է Ազիզյան Շաուր առաջին դասերից ուշանում:

Պատասխան.— Որովհետև գալիս է հեռո՞ւ, հեռո՞ւ, հեռո՞ւ տեղից... դպրոցի դիմացի բակից»:

Շաուր, որ առաջ էր խցկվում, քիթը կախեց ու հեռացավ: Ի՞նչ կարող էր ասել: «Մեղուն» խայթել էր նրա ամենանուրբ տեղը:

Ահա հուշելու ցավով տառապող մի աշակերտ նստել և միտք է անում, թե ինչպե՞ս անի, ի՞նչ միջոց գտնի, որ միանգամից հնարավոր լինի մի քանի հոգու հուշել: Ո՛չ, նա ավելի հեռուն է գնում. նա երազում է մի այնպիսի հնար գտնել, որ կարողանա միաժամանակ հուշել բոլոր դասարանների ու բոլոր դպրոցների աշակերտներին: Այս թղթակցության մեջ կոնկրետ անուններ չկան, բայց աշակերտներից ամեն մեկն իրենց դասարանի «հուշարարին» է վերագրում գրվածքը:

— Մինասի մասին է...

— Արամն է...

— Չէ՛, սա մեր դասարանի նուշիկն է...

Եվ շարունակում են դատողություններ անել «Մեղվի» թարմ համարի մոտ:

«Իքսի» և «Ջեթի» մասին եղած թղթակցությունը նույնպես մեծ աշխուժություն է առաջ բերում: «Իքսի» և «Ջեթի» նման աշակերտներ էլ շատ կան:

Պատմության դաս է: Ահա նրանք նստած են ուրախ ու անհոգ: Համոզված են, որ դասատուն իրենց չի հարցնի՝ թվանշաններ ունեն: Ահա «Իքսն» ու «Ջեթը» ֆիզիկայի դասին: Նրանք մոռալ են՝ «ե՛րբ պիտի դնանք տուն»...

Եվ մի ականթարթում տեղի է ունենում «ֆիզիկական փոփոխություն»: Երկուսն էլ հիվանդ են ձևանում: Մեկը թևն է կապել, մյուսը՝ կոկորդը:

Ահա երեք փոքրիկ նկար: Առաջինում նկարված է դպրոցական համազգեստով մի համեստ աղջիկ: Նրա կողքին՝ մազերի տարօրինակ հարդա-

րանքով մի ուրիշ աղջիկ. իսկ երրորդ նկարում երկինքնաքառն ու արտառոց հագուստով, մազերի նույնքան արտառոց հարդարանքով մի ուրիշը:

ՀԵՌՈՒ ՄՆԱՅԵՔ ԱՅՍ ՀԻՎԱՆԴՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԻՑ



ԱՎԱՆՔԻ ՀԻՎԱՆԴՈՒԹՅՈՒՆ



ՔՐԻ ՀԻՎԱՆԴՈՒԹՅՈՒՆ



ԿՈՎՈՐԻ ՀԻՎԱՆԴՈՒԹՅՈՒՆ



ԴԵՂԱՏՈՄՍ

«Մեղու» պատի բերքի նկարները: Նկ. 2. ԽԱՓԱԿՑԱՆՆԻ

Աշակերտները ճանաչում են իրենց դպրոցի իններորդ դասարանի աշակերտուհի Իրա Հայրապետյանին, որ յոթերորդ դասարանից սկսեց հաղորդել այնպես, որ դպրոցականին վայել չէ:

Ս. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

ԽՈՊԱՆԻ ՀԵՐՈՍՆԵՐԻՆ

Կայարանի կառավարությունը աշխույժ եռուզեռ էր: Այստեղ էին հավաքվել Ռեսպուբլիկայի հարյուրավոր երիտասարդներ: Նրանք եկել էին կատարելու հարազատ պարտիայի առաջադրանքը՝ մեկնել խամ ու խոպան հողերն աշխատելու: Այնտեղ, հողերում աշխատելու և երկրին ավելի շատ հացահատիկ տալու համար հարկավոր են մասնագետներ, իսկ նրանք բոլորն էլ մասնագետներ են՝ տեխնիկներ, գյուղատնտեսներ, տրակտորիստներ, կոմբայնավարներ, կառուցողներ...

Նրանք բոլորն էլ ուրախ էին. ամեն մեկն իր մտքում ծրագիր էր կազմում, քե ինչ պետք է անի այնտեղ:

— Ես մեծ ու գեղեցիկ շենքեր կկառուցեմ, — հպարտությամբ ասում էր մեկնողներից մեկը:

— Ես հազարավոր հեկտարներ կվարեմ, — ասում էր մյուսը:

— Մենք էլ այնտեղ արհեստագործներ կնիմենեմ, տրակտորներ ու կոմբայններ կնորոգենեմ...

Մեկնողներին ճանապարհ դնելու համար կայարան էին եկել նրանց հարազատները, բնիկներն ու բարեկամները, պիոներները...

Գառնաձային արևի տակ փայլող ռելսերի վրա կանգնած էր մի գնացի: Զարդարված վագոնների վրա գրված էր «Երևան—Զամբու»:

Որքան մոտենում էր գնացիի մեկնելու ժամը, մարդիկ այնքան ավելի էին խմբվում գնացողների շուրջը:

Հենց զանգը. ուղևորները հարազատներից բաժանվելով շտապեցին վագոնները: Շոգևարշը սու-

լեց. հասուկ գնացքը, որը վարում էր անվանի մեքենավար Գարեգին Աբաջյանը, փողային նվագախմբի հնչյունների տակ դանդաղորեն հեռացավ կառամատույցից:

— Բարի հանապարհ ձեզ, հերոսներ, բարձր պահե՛ք Հայաստանի կոմերիտի ուրբյան պատիվը...

Դեռ երկար ժամանակ ուղեկցողները օդի մեջ բափախարում էին բաշկինակները, իսկ վագոնների բաց լուսամուտներից նրանց էր հասնում մեկնողների ուրախ խմբերգը.

Լայնարձակ է հայրենի երկիրն իմ...

Անցան օրեր: Երևանի Պիոներների պալատում մի խումբ երեխաներ գրոցում էին խամ ու խաչան հոդերը մեկնած հայրենասերների մասին, այն մասին, թե իրենք՝ պիոներները ինչպիսի նվերներ պետք է պատրաստեն նրանց ուղարկելու համար:

Նրանք բերքերից իմացել էին, որ Էջևանի շրջանի Աչաջուր և Թալինի յրջանի Ոսկերաս գյուղերի պիոներները խամ ու խոսպան հոդերում աշխատողների համար նվեր են ուղարկել ուղիորդումիչներ, պատեֆոններ, գեղարվեստական գրականություն:

Իսկ ինչպե՞ս նվերներ են ուղարկել Հայաստանի գործարանները, բանվորական կոլեկտիվները, սովետական ամբողջ ժողովուրդը:

— Ձե՛ր որ այնտեղ նոր դպրոցներ, աղումբներ, գրադարաններ ու պիոներական տներ են կառուցվել. պետք է օգնել նրանց:

— Ճիշտ է, պետք է օգնել... Բեկուզ մի նորակառույց պիոներական աղումբի կամ դպրոցի...

Պիոներների այս խոսակցությունը շուտով տարածվեց ամբողջ պալատում և ինքնագործ խմբակներում բնորոշված բոլոր երեխաները գործի անցան:

Մի փանի օր հետո նկարչական խմբակի անդամ Տոլիկ Պապանյանը ավարտեց «Առավոտը խոսպան հոդերում» իր ջրաներկ գործը: Վաղ առավոտ է, ծագող արևի շողերը հրդեհել են խամ ու խոսպան հոդերի վրա փռված կապույտ երկինքը.

տրակտորիստները նախապատրաստում են մեքենաները վարն սկսելու համար: Այդ նկարը պետք է գնա զարդարելու Պավլոդարի մարզի նոր կազմակերպված սովխոզներից մեկի աղումբը:

Հետաքրքրական է նաև Լիպարիտ Նդիագարյանի նկարը: Այստեղ պատկերված է նոր երևան. շինարարները բազմահարկ շենքեր են կառուցում: Երևում է Հայաստանի Կոմունիստական պարտիայի Կենտրոնական Կոմիտեի վեհաժողովի շենքը:

Նույնպես մեկնողների համար նվերներ են պատրաստում նաև խմբակները: Չեռագործի խմբակը ասեղնագործել է սեղանի ծածկոց. ուղիորդումիչների խմբակը պատրաստել է բարձրախոսներ, դեղեկտորային բնդումիչներ, լուսանկարչական խմբակը՝ Երևանի տեսարժան վայրերի,



Պիոներները նվերներ են պատրաստում:

Պիոներների պալատի խմբակների աշխատանքներն արտահայտող նկարների ալբոմներ: Բացի դրանցից երեխաները Պավլոդարի մարզի նոր դպրոցների համար իրենց միջոցներով գնել են ուղիորդ-բարձրախոսներ, մանդոլիններ, գիրառներ, հայերեն և ռուսերեն գրքեր, շախմատ, շաշկի և այլ խաղեր:

Շուտով խոսպանի հերոսները կստանան երեխաների սրտագին նվերները:



ՍՏ. ԿՈՒՐՏԻԿՅԱՆ

1920 թվականի մայիսին Ղուկաս Ղուկասյանն ու իր ընկերները կռվի ելան թշնամու դեմ: Անհավատար մարտում Ղուկասը ծանր վիրավորվեց և Չախմախչիի սարերից կռվելով հասավ Արգինայի ձորը:

Չորում կար մի ջրաղաց: Ղուկասյանի ջուկատն այդտեղ տմրացավ և չթողեց, որ թշնամին մոտենա: Վերքի ցավերը սասականում էին, բայց նա անդադար կրակում էր թշնամու վրա, վիրավորում և սպանում նրանցից շատերին: Սակայն նա հետզհետե ուժասպառ էր լինում: Ընկերները տեսնում են նրա ծանր վիճակը և ուզում են հեռացնել կռվի դաշտից:

— Ընկե՛ր հրամանատար, — ասում է ամենակրտսեր կոմունար Հրայրը, — մենք երեք-չորս հոգով այստեղ կմնանք և կգիմադրենք, մինչև որ ձեզ այս ձորից դուրս բերեն...

— Ես ոչ մի տեղ չեմ դնա, ընկերներ, դեռ կրակելու ուժ ունեմ: Դուք պետք է շտապ հեռանաք այստեղից, — ասում է Ղուկասյանը:

— Ես ձեզ մենակ չեմ թողնի, — հուզված խոսում է Կարոն:

— Մենք էլ չենք հեռանա այստեղից, — բացազանչում են բոլորը և գորովանքով գրկում երիտասարդ հրամանատարին:

Ղուկասյանը մի պահ անխոս նայում է ընկերներին:

— Ծնորհակալություն, ընկերներ, — հուզված ասում է նա, — բայց ես դեռ կամ, ես ձեր հրամանատարն եմ, և դուք պարտավոր եք ենթարկվել ինձ: Հայաստանի բանվորների և գյուղացիների կռիվը թշնամու դեմ նոր է սկսվում. դեռ մեծ մարտեր են լինելու: Այժմ մեզ համար թանկ է ամեն մի մարտիկի կյանք. ես ձեզ հրամայում եմ անմիջապես հեռանալ այստեղից...

Ոչ ոք տեղից չի շարժվում: Այդ նկատում է հրամանատարը և ձայնը մեղմացնելով, ավելացնում.

— Միևնույն է, ես երկար չեմ ապրի...

Նա մի պահ լուռ դիտում է ղինակիցների վրշ-

տով ու վրեժով լի աչքերը և վճռական ձայնով ավելացնում.

— Հաղթանակը մերը կլինի, ընկերներ... Հայաստանում էլ շուտով կծածանվի կարմիր դրոշը... Հանուն այդ հաղթանակի ես հրամայում եմ անմիջապես հեռանալ այստեղից...

Բոլորը հուզված էին վիրավոր հրամանատարի վերջին խոսքերից: Եվ նրանք դիմիկոր հեռանում են ջրաղացի շրջակայքից:

Քիչ հետո թշնամին նորից սկսում է գնդակոծել ջրաղացը: Ղուկասյանն իր թաքստոցից նկատում է, որ թշնամու մի խումբ ղինվորներ մոտենում են: Բայց նա սպասում է, որ ավելի մոտենան:

Եվ ահա նա գործադրում է իր վերջին ուժերը և կրակում է թշնամիների վրա: Նրանցից երկուսն ընկնում են:

Կրակը սասականում է: Թշնամին գալիս է մի քանի ուղղություններով: Ղուկասյանը լարում է լսողությունը, հաշվում փամփուշտները. ընդամենը տասներկու փամփուշտ է մնացել:

Առվի կողմից լսվում են գրոհի բացազանչություններ: Անտանելի ցավերից գալարվելով, Ղուկասյանը ճիգ է անում շրջվել դեպի առուն: Այդ միջոցին ջրաղացի մոտից նա լսում է պտտասխան կրակոցներ: Լսում է և հուզվում: Ուրեմն ինքը մենակ չէ... Պարզվեց, որ Հրայրն ու Կարոն մնացել էին ջրաղացի մոտ:

Երկար դիմադրությունից հետո, կոմունարներն ընկան հերոսի մահով: Թշնամին մտավ ջրաղաց: Ղուկասյանը զոհվեց քսանմեկ տարեկան հասակում: Նա «Սպարտակ» կաղամկերպության հիմնադիրն ու ղեկավարն էր: Հետագայում այդ կաղամկերպությունից սկզբնավորվեց Հայաստանի Լենինյան կոմերիտմիությունը...

Չոկատավարը լռեց: Նրա զրույցը հուզել էր պիոներներին: Նրանք շրջապատեցին Երևանի

Ղուկաս Ղուկասյանի գրանիտե արձանը, որի պատվանդանին վառվում էին պիտներենբի դրած ծաղկեփնջերը: Արձանին մոտեցան նաև փոքրիկ Երազիկն ու նրա մայրիկը, որոնք լսել էին ջոկատավարի պատմածը:

Երեխան թողեց մոր ձեռքը և զնաց դեպի պատ-

վանդանը: Նա իր ձեռքի միակ ծաղիկը միացրեց պիտներենբի ծաղկեփնջերին: Պատվանդանի վրա կանգնած Ղուկասյանը կարծես լսում էր պիտներենբի ձայնը, տեսնում մայիսյան շողշողուն առավոտը, կապույտ-կապույտ երկինքը և ասեա դրոշը ձեռքին քայլում դեպի ապագան...

Կ Կ Տ Ի Տ

ՎԱՆ ԻՆ-ՄԻՆ

(Պեկին քաղաքի տարրական դպրոցի 2-րդ դասարանի աշակերտ)

Մատի՛տ, սիրուն իմ մատիտ,
Երբ դպրոցում ուղադիր



Սերտում էի դասերն իմ,
Գարձար դու ինձ մտերիմ:

Հիշո՛ւմ ես դու, ա՛յ մատիտ,
Քանի՞ անգամ մեր պատին
Նկարեցի ծաղիկ, դուռ,
Դեմքեր փոքրիկ ծուռ ու մուռ
Ու ներկեցի ես մի օր
Խաղալիքներն իմ բոլոր.
Ու երբեմն էլ, մատի՛տ, բեզ
Բերանս էի տանում ես:
Հիմա հիշում եմ արդեն
Անցած դեպքերը բոլոր,
Մի պահ շիկնում եմ քո դեմ
Ու ինձ զգում մեղավոր:
Պատմում ես ինձ դու մեկ-մեկ
Չարանքի օրերն իմ...
Խոսք եմ տալիս լսել բեզ,
Կյանքում լինել միշտ ուշիմ:

Թարգմ. Հ. ՍեվԱն

Արեն իջել էր լեռների հետևը. նրանց ձյունոտ գագաթներին դեռ չէր մարել վերջալույսի ցոլքը: Երկնքի գմբեթում տեղ-տեղ ոսկեզօծվում էին միայնակ ամպերի ձերմակ քուլաները: Գիշերն իջնում էր տալգայի վրա: Լոնց տալգան, լոնց և ավանը: Ամեն ինչ ընկղմվեց գիշերվա խավարում: Բայց մեր տան նեղլիկ պատուհանում դեռ լույս էր վառվում: Տնակը կանգնած էր լեռներից վաղուղ վտակի ափին: Մի քիչ հեռու օրորվում էր մատղաշ կեչիների մի փոքրիկ պուրակ: Դեռ չէինք քնել. Խոմենկոն երգում էր, պատանի Օլջանը ձայնակցում: Քնքուշ մեղեդին համակել էր մեզ: Երբ երգը վերջացավ, պատանին տխրեց: Խոմենկոն պրկեց պատանուն և ինչ-որ բան էր ուղում ասել, բայց հանկարծ մի աղեկտուր ճիչ ընդհատեց նրան: Օլջանը սթափվեց, վերցրեց հրացանն ու դուրս նետվեց տնակից: Ինչ-որ սև մի բան փախավ խավարում: Կեչիների պուրակում տնքում էր մեկը: Վառեցի ձեռքիս լապտերը: Օլջանը նետվեց առաջ, բայց արդեն ուշ էր...

Այդ գիշեր կեչիների պուրակում ծնվել էր մի պախրա: Եվ հենց այդ պահին ինչ-որ գաղան հարձակվել էր փոքրիկի մոր վրա և երբ մենք մոտեցանք, խեղճ կենդանին գլուխը շաքժեց, նայեց իր ձագուկին և անշնչացավ: Օլջանը պրկեց փոքրիկին, տուն բերեց. իսկ մայր պախրային թողեցինք կեչիների պուրակում:

Այդ օրվանից պախրան մնաց մեր տնակում: Մենք շատ սիրեցինք նրան, նա էլ մեզ էր սիրում. բայց ամենից շատ, պախրան սիրում էր Օլջանին: Աննուշկա, այսպես անվանեցինք փոքրիկ որբուկին:

Ամեն առավոտ Օլջանը լծում էր իր շնասահնակը և սլանում եղջերաբուծական սովխոզ: Այնտեղ նրան եղջերուի թարմ կաթ էին տալիս: Աննուշկայի համար: Երեկոները Օլջանը թավշե կտորով մաքրում էր պախրայի սմբակները, փայլուն ու նուրբ աղվամազը, տաք մորթիներ էր փռում հատակին, և Աննուշկան պառկում էր քնելու: Այն օրվանից, երբ Աննուշկան հայտնվեց մեր տնակում, աշխատում էինք շատ վերադառնալ տուն: Պատահում էր, որ Խոմենկոն սկսում էր երգել, մենք էլ ձայնակցում էինք նրան: Այդպիսի երեկոներին Աննուշկան չէր քնում. նա իր գեղեցիկ դուռը դնում էր Օլջանի մահճակալի եզրին և լսում երգը:

Օրեր անցան, անցան նաև շաբաթներ և ամիսներ: Աննուշկան մեծացավ ու շատ գեղեցկացավ: Օլջանը նրան բաց էր թողնում կեչիների պուրակը, երբեմն էլ հետը տալգա էր տանում: Երեկոները, եթե Օլջանը փորձում էր դուրս գալ տնակից, Աննուշկան կանգնում էր դռան առաջ ու մեղմ ձայնով բառաչում:

— Զե՛մ դնում, չեմ..., — հանգստացնում էր պախրային Օլջանը և դուռը շոյում:

Պատահում էր, որ օրվա տպավորություններից հոգնած պատանին գիշերները անհանգիստ էր քնում, շարժվում էր անկողնում, կամ խոսում էր քնի մեջ. այդպիսի դեպքերում Աննուշկայի քունն էլ չէր տանում:

Աննուշկայի մեղմ ու հանգիստ հայացքը, նուրբ, գեղեցիկ իրանը և մեղեգու նման քաղցր ձայնը հրապուրել էր ոչ միայն մեր փոքրիկ ավանի բնակիչներին, այլև «օտար» մարդկանց: Լինում էին դեպքեր, երբ սահնակներով որսորդներ էին գալիս մեր ավանը՝ հանգստանալու և Աննուշկային տեսնելու համար: Ամեն մի եկող Աննուշկայի համար նվեր էր բերում՝ կաթ, քաղցրավենիք, կապտագույն քնքուշ մամուռ և ուրիշ համեղ բույսեր ու աղբյուրի զուլալ ջուր: Երբ լրացավ Աննուշկայի հինգ ամիսը, երեկոյան դեմ մեր ավանը մտավ որսորդական մի նարտ: Նարտը կանգնեց վտակի ափին: Ուղեւորները նվերներ տվին Աննուշկային, իսկ նրանցից մեկը մի կարմիր ժապավեն կապեց պախրայի պարանոցին: Այդ ժապավենն այնքա՛ն էր սաղում Աննուշկային... Մի առանձին հմայք ու գեղեցկություն ստացավ կենդանին:

— Օլջա՛ն, — դիմեց որսորդներից մեկը, — ի՞նչ կուզես խնդրիր մեզանից, ամեն ինչ կտանք, միայն թե Աննուշկային տուր մեզ:

Այս խոսքի վրա Օլջանը մոայլվեց:

— Ես ձեզանից այդ չէի սպասում:

— Մի՛ բարկանա, — շարունակեց որսորդը: — Կավ կլինի, եթե նա մեծանա սովխոզում. մենք հատուկ խնամք կտանենք, բժիշկները կհետևեն նրա առողջությանը, կզարգանա պախրայի այդ հազվագյուտ տեսակը: Աննուշկան «Տալայա» սովխոզի զարդն ու հպարտությունը կդառնա:

Օրը մթնեց: Հյուրերը մեկնեցին: Այդ գիշեր Օլջանը չքնեց, արթուն էր նաև Աննուշկան: Զգայուն կենդանին մի տեսակ փարվում էր տիրոջը:

— Ինչ լա՞վն էս,— շշնջում էր հուզված պատանին:

Երբ լույսը բացվեց, Խոմենկոն զգուշութեամբ արթնացրեց ինձ:

— Նայի՛ր, Յա՛ն:

Ես շուտ եկա: Պատանին գրկել էր կենդանու պարանոցը և այգպես էլ քնել: Քնած էր նաև պախրան: Ապակիների վրա արդեն երևում էին արևի առաջին շողերը: Սկսվում էր օրը: Մեր ուշադրությունը գրավեց մոտեցող եղջերասահակը: Ավան էր ժամանել հարևան սովխոզի պիոնե-րական մի ջոկատ:

— Մենք եկել ենք Օլջանի մոտ,— ասաց ջուկատավարը:

— Երևի Աննուշկային տեսնելու համա՞ր,— հարցրեց Խոմենկոն:

— Օլջանին համոզելու:

— Ա՛, Աննուշկային սովխոզ տանելու հա-մար,— լրացրեց նրա միտքը Խոմենկոն և քմծիծաղ տվեց, որ նշանակում էր՝ «հազիվ թե հաջողվի»:

Երբ Օլջանն արթնացավ ու դուրս եկավ տնա-կից, ջոկատավարը մոտեցավ նրան:

— Օլջա՛ն, եկել ենք քեզ հետ խոսելու...

— Գիտեմ,— ընդհատեց Օլջանը,— իզուր եք եկել, ինձ համոզելու կարիք չկա, հասկանում եմ...

Ապա պատանին շուտ եկավ և մտավ տնակը: Զոկատավարի գեմքը շառագունեց: Մի պահ բո-լորն էլ լուռ էին և զուսպ: Օլջանը շցանկացավ լսել, նա նույնիսկ շնչոտնեց հյուրերին: Պատա-նիների ինքնասիրտությունը խիստ վրդովված էր:

Տնակի դուռը դանդաղորեն բացվեց: Շեմքին երևաց Աննուշկան, հետո նաև Օլջանը: Պատանի-ները հասկացան, որ խսկապես Օլջանին համոզե-լու կարիք չկար: Պախրան դուրս պրծավ ու դառ-վածի նման մնաց իր տեղում: Նա տեսավ եղջե-րուհիներին, լծաշարքը: Նրա գեղեցիկ իրանն սկսեց դողդողալ:

— Ա՛ննուշկա,— մեղմ ձայնով կանչեց Օլջանը: Կենդանին չսեց, չիմացավ: Եվ երբ Օլջանը նորից կրկնեց, պախրան դանդաղութեամբ շարժվեց դեպի լծաշարքը: Դժվար է ասել, թե ինչ էր տեղի ունենում այդ պահին, բայց նրա պարզ աչքերը լցվեցին ու նա քնքուշ բառաշարձակեց:

Այդ օրվանից Աննուշկան դարձավ «Տալայա» սովխոզի պարծանքն ու սիրելին: Ամեն անգամ, երբ եղջերուների հոտը տուն էր վերադառնում, սովխոզի պիոններները դիմավորում էին պախրա-

յին, կերակրում էին նրան հապալաաի պտուղնե-րով, աղբյուրի ջուր տալիս նրան: Օլջանը շաբաթը մեկ անգամ այցելում էր, տեղեկանում էր պախ-րայի առողջության մասին: Պախրան բոլոր պա-տանիների մեջ ճանաչում էր Օլջանին, բայց այլևս



Օլջանը գրկեց փոքրիկին, տուն քեցեց...

առաջվա նման չէր սիրում Օլջանին: Զգացվում էր, որ կամաց-կամաց մոռանում է իր պատանի ալ-բոջը:

— Օտարանում է,— շշնջում էր Օլջանը,— մո-ռանում է...

Աշուն էր, ցուրտ, անձրևոտ աշուն: Ամպերը եր-կրնքից չէին քաշվում: Երկար թափառելուց և ան-հաջող որսից հետո տուն էինք վերադառնում: Խո-մենկոն, որ քաջվում էր առջևից, հանկարծ կանգ առավ: Նա նայում էր, բայց չէր հավատում իր աչքերին: Մամուռի վրա ընկած էր մի կարմիր ժապավեն:

— Աննուշկայի ժապավենը,— հանկարծ գոչեց Խոմենկոն:

Օլջանը շանթահարվածի նման առաջ նետ-վեց: Եվ երբ մենք էլ մոտեցանք, պատանին նետ-վեց Խոմենկոյի գիրկը և բարձր ձայնով սկսեց ծիծաղել: Ապա շուտ եկավ և որքան ուժ ուներ սկսեց վազել: Մենք ոչինչ չհասկացանք: Հաստա-րուն ծառի մոտ մամուռը տրորված էր: Ի՞նչ էր տեղի ունեցել այս ծառի տակ... Քիչ հետո ծառերի միջից երևացին մեր փոքրիկ ավանի էլեկտրական

լուսերը: Երբ տուն հասանք, շեմքին երեաց Օլ-
չանը:

— Նա այգսկա էլ գիտեի,— հազիվ իրեն զու-
պելով աղաղակում էր պատանին,— նա ձյան
նման ճերմակ է, դունչը սև, ճակատին սև խալ
ունի... Այդ օրը հաստարուն ծառի տակ աշխարհ
էր եկել մի նոր պախրա՝ Աննուշկայի հորթուկը:

— Աննուշկան ինձ չճանաչեց,— տրտնջում էր
Օլչանը, նա հիմա շատ բարեկամներ ունի. սովխո-
ղի պիսներների ջոկատը խնամում ու փայփայում
է նրան:

Այուտ օրը մենք այցելեցինք Աննուշկային: Նա
դանդում էր փայտաշեն լուսավոր մի տնակում իր
հորթի հետ միասին: Հատակը ծածկված էր երկ-
նագույն մամուռի հաստ շերտով, պատից կախված
էր շերմաշափր:

— Օլչա՛ն, մոտեցի՛ր,— ասաց անասնաբույ-
ժը,— տեսնենք կճանաչի՞ր քեզ:

Օլչանը մոտեցավ. պախրան նայեց անտարբեր
ու օտար հայացքով: Օլչանը ախրեց:

— Սպասի՛ր, Օլչա՛ն,— ետ քաշեց պատանուն
հոմենկոն և մեղմ, շատ մեղմ, հազիվ լսելի ձայ-
նով սկսեց երգել.

Արեն իջնում է,

Երեկոն մոտ է,

Շտապում եմ քեզ մոտ,

Սիրտս կարոտ է...

Ախ, սիրտս կարոտ է...

Աննուշկան ցնցվեց, պոկար բարձրացրեց,
երազկոտ ու թախծոտ հայացքով նայեց մեզ,
նայեց իր հորթուկին և կարծես թե տխրեց:

— Ինչպես երևում է, այդ երգը նա շատ է
լսել,— խոսեց անասնաբույժը,— պախրաները
երաժշտություն շատ են սիրում:

Մենք հեռացանք սովխողից: Տրամադրություն-
ներս ընկած էր:

— Ի՛նչ խաղաղ է, կարծես ուկրաինական գիշեր
լինի,— շնչաց հոմենկոն և նորից սկսեց երգել:

Այս դեպքից հետո մենք երկար ժամանակ այ-
լևս չայցելեցինք Աննուշկային:

Զմեռ էր: Մի անգամ ուշ գիշերին շնասահնա-
կով տուն էինք վերադառնում: Մեկ էլ հանկարծ
շներն ինչ-որ բանից վախեցած մի կողմ նետվե-
ցին, և այդ պահին մեր կողքից սլացավ մի պախ-
րա: Նրա պարանոցին կարմիր ժապավեն էր կապ-
ված:

— Ա՛ննուշկա,— սարսափելի ձիւլ արձակեց
Օլչանը և սանձեց շներին:

Հազիվ մենք կհասկանայինք, թե ինչ էր տեղի
ունենում, երբ քաղցած գայլերի մի ոհմակ կտրեց

մեր ուղին: Այժմ արդեն ամեն ինչ պարզ էր. գայ-
լերի ոհմակը հետապնդում էր Աննուշկային: Օլ-
չանը մի պահ մտածեց և սահնակն ուղղեց գայլե-
րի հետևից:



...Երեաց Աննուշկան, հետո նաև Օլչանը:

— Ալա՛յ... Ալա՛յ...,— բղավում էր Օլչանը
ուղեցույց շանը: Երբ մենք բացատր մտանք, գայ-
լերը հեռու չէին մեղանից. նրանցից մի քանիսը
շրջաններ էին գործում Աննուշկայից առաջ ընկ-
նելու համար: Մենք սկսեցինք կրակել:

— Ա՛ննուշկա, Ա՛ննուշկա,— բղավում էր Օլ-
չանը,— բայց սարսափած կենդանին ոչինչ չէր
լսում: Գայլերն աշխատում էին նրան կիրճը
քշել. նրանք չէին վախենում նույնիսկ մեր կրա-
կոցներից: Եվ հանկարծ երկու գայլ շրջանցեցին
փոքրիկ բլրակն ու դուրս եկան Աննուշկայի դեմ:
Պախրան շփոթվեց, ետ նետվեց: Այդ պահին լրս-
վեց հոմենկոյի գիլ ու հուժկու երգի ձայնը: Պախ-
րան կանգնեց տեղում, պտույտներ գործեց ու նե-
տի արագությամբ սլացավ դեպի մեզ: հոմենկոն
ուրախությունից կորցրեց երգի եղանակը և սկսեց
ճչալ:

Աննուշկան վազում էր դեպի սովխողը. մեր
սահնակն ուղեկցում էր նրան:

Այդ դեպքից հետո Աննուշկային այլևս տայգա
չէին թողնում:

Տարիներ անցան, և բծավոր պախրայի այդ
տեսակն աճեց ու զարգացավ «Տալայա» սովխո-
ղում: Աննուշկան ծերացավ, մոռացավ Օլչանին և
այլևս չէր լսում հոմենկոյի քաղցրալուր երգերը:
Նա նայում էր տխուր ու հոգնած հայացքով ու
ոչինչ այլևս չէր մտաբերում:



ՊԼՏՄՈՒԹՅԱՆ ԽՈՐԲԵՐԻՑ

Հ. ՄՆԱՑԱԿԱՆՅԱՆ

(Պատմական գիտությունների թեկնածու)

Հայաստանը շատ հարուստ է նախապատմական և պատմական շրջանի հուշարձաններով: Դրա համար էլ որոշ հնագետներ Հայաստանը կոչել են «բաց առաստաղով հնագիտական քանդախան»:

Նեկան—Ամրեղ նանապարհին նույնպես պատմական հուշարձաններ կան: Օրինակ՝ Աշտարակի շրջանի Նղվարդ գյուղը շատ հնուց է հայտնի: Նրա մասին հիշատակվում է հազար երեք հարյուր տարի առաջ: Իսկ գյուղի շրջակայքում եղած բնակության հետքերը երեք հազար տարվա հնություն ունեն: Նղվարդում հայկական հուշարձաններից հայտնի են հազար հինգ հարյուր տարի առաջ կառուցված վանքի ավերակները: Կանգուն է մնացել հազար չորս հարյուր տարի առաջ կառուցված քանդակազարդ պատերով մի հուշարձան էս: Հրապարիչ տեղ ունի տասնչորսերորդ դարում գյուղի կենտրոնում կառուցված եռհարկանի երկնաշուք մի հնություն: Մրա առաջին հարկի փվերը, լուսամուտները զարդարված են հայկական հյուսվածքներով ու բույսերի ֆանդակներով: Ներքեղ հարկի լուսամուտները կենդանազարդ են: Ներքեղ հարկը, գեղեցիկ ու նուրբ ֆանդակներից բացի, ունի նաև կառուցման տարեթիվը վերաբերյալ (1328 թվական) արձանագրություն:

Նղվարդի մաս է «Արայի լեռ»։ Նրա լանջերին նույնպես հարտապատմական հուշարձաններ կան: Դրանցից մեկը իշխան Գրիգոր Մամիկոնյանի կառուցածն է, մյուսը՝ Վաչե իշխանի:

Նղվարդ—Աշտարակ նանապարհին անցնում են 16—17-րդ դարերում Քասախ գետի վրա կառուցված կամուրջով: Կամուրջի դիմաց, գետի աջ ափին անմատչելի ֆարափների եզրին հազար հինգ հարյուր տարի առաջ կառուցվել է հարթ ծածկով «Միրանավոր» անունը կրող մի եկեղեցի:

Աշտարակի հյուսիս-արևելյան կողմում բարձրանում է հազար երեք հարյուր տարի առաջ կառուցված «Կարմավոր» անունը կրող հուշարձանը: Նրա զմբերը կղմինդրածածկ է: Կարմրավուն կղմինդրները միմյանց ամրացված են կրաշաղախով և երկաթյա զամբով: Հուշարձանի պատերը և փվերը զարդարված են հյուսվածքներով և տեղանք ֆանդակներով: Պատերի վրա շատ արձանագրություններ են պահպանվել: Գյուղի հյուսիս-արևելյան մասում 1281 թվականին կառուցվել է մի այլ հուշարձան: Նրա ներսի պատերի վրա պահպանված են յուզաներով արված որմնակարները: Որմնակար կա նաև Օհանավանքի պատերի վրա:

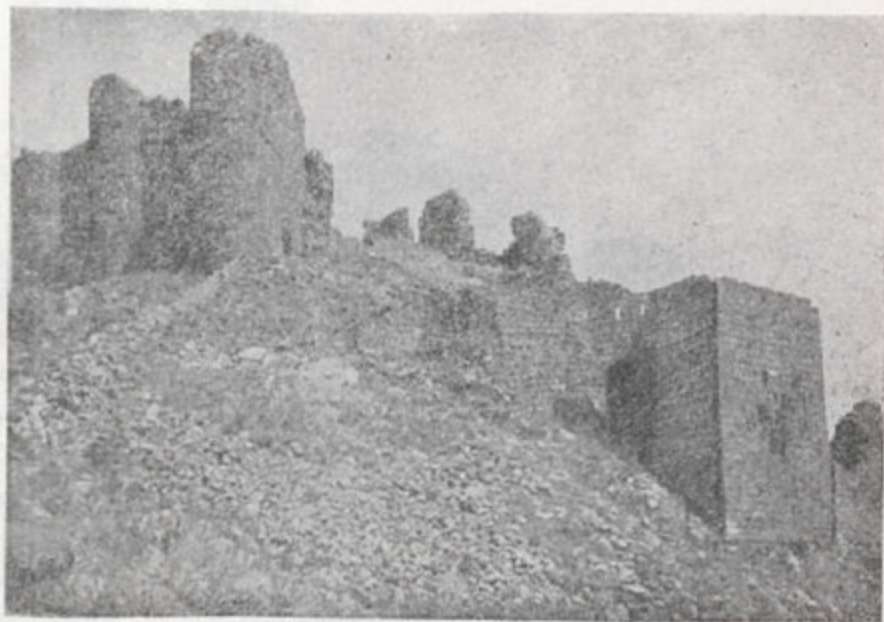
Հին Հայաստանում մեծ տեղ են զբաղեցրել որոշման շրանգների կառուցման աշխատանքները: Օգտվելով մեր նախնիների փորձից, ուր հարյուր տարի առաջ Աշտարակի բնակիչները մեծ զրկանքներով պատռել են ժայռերը, և վեց-յոթ կիլոմետր հեռավորությունից, Քասախի խոր ձորից ջուր են բարձ-

բացել ու ոռոգել իրենց այգիները: Աշտարակի միջով անցնող այս ջրանցքը օգտագործվում է նաև այժմ:

Աշտարակի շրջանում կան մեծ թվով պատմական հուշարձաններ: Նրանք Ամրեղ տանող նանապարհից դուրս են գտնվում: 1661 թվականին Մուղնի գյուղում կառուցված հնություն սեղանի պատերի վրա պահպանված են բարձր արված արված որմնակարները:

Կարբի գյուղը պատմության մեջ հայտնի է շատ վաղուց, բայց առևտրական կենտրոն դարձավ տասնյոթերորդ դարից: Այստեղից օտարերկրյա վաճառականները տանում էին հայկական մետաքս, գործվածքներ: Կարբիում մինչև այսօր էլ պահպանվում է 1691 թվականին կառուցված նարտաբաղնիկի մի գեղեցիկ կորոն: Փարբի գյուղի հուշարձաններից ամենաարժեքավորը՝ հինգերորդ դարում խոր ձորի եզրին կառուցված վանքն է: Այն շրջապատված է հասա ու ցածր պարսպով: Միջնադարում պարսպապատ ամրոցը, կամ եկեղեցին թշնամիներից պաշտպանվելու հուսալի միջոցներ էին համարվում: Փարբիում է ծնվել հինգերորդ դարի պատմագիր Ղազար Փարբեցին:

Օհանավանք գյուղում 573 թվականին Աշոտ Գվինեցու ժամանակ վերակառուցվել է ֆարածածկ վանքը, որը 1217 թվականին նորից վերակառուցում և բնդարձակում է Վաչե իշխանը: Իսկ նրա որդին՝ Բուրդի իշխանը 1250 թվականին



Ամրեղ տանող արված արված կարները:

կառուցում է զավիրը: Պահպանված է տասներկու սյուների վրա կանգնած գեղեցիկ զմբերը: Այս հնությունն արտաբնական ֆառակյունի, իսկ ներսից խաչածև տեղ ունի: Մասին աչ ու ծախ կողմերում պատի մեջ դրված են նուրբ փորագրված երկու խաչարձան, պատերը զարդարված են փորագրություններով: Պատերի արձանագրություններից մեկում ասված է,

որ Ամբերդ ամրոցը, որպես կալվածք հանձնված է Օհանա-
վանին:

Աշտարակի շրջանում կան նաև կիկլոսյան ամրոցներ:
Սրանցից մեկի ավերակները գտնվում են Ուշի գյուղի մոտ:
Այս ամրոցները 3200—3500 տարի առաջ կառուցել են Հա-
յաստանի նախարանիկները: Սրանց պատերի քարերը անուշի
մեծությամբ հետևանքով ստացել են կիկլոսյան անունը: Այս
նույն գյուղում կա նաև հինգերորդ դարին վերաբերող հու-
շարձան:

Բյուրական գյուղի կենտրոնում, փոքր բարձրության վրա
հազար տարի առաջ կառուցվել է քառանկյունի մի մեծ հու-
շարձան: Սա ունի քառակուսի խոյակներ, ներսից և
դրսից՝ բազմաթիվ արձանագրություններ: Հուշարձանը կան-
գուն է և լավ պահպանված:

Միջնադարյան ֆեոդալական քաղաք Ամբերդը Բյուրակա-
նից յոթ կիլոմետր դեպի արևմուտք է ընկած: Կառուցված է
երկու գետակների արանում գտնվող հրվանդանաձև ելուստի
վրա: Ամրոցը եղել է այնքան մեծ, որ այժմ քաղաքի ավե-
րակների տպավորություն է թողնում: Ամբերդը երեք կողմե-
րից պաշտպանված է անդնդախոր ձառերով և ուղղանիս
բարձր քարափներով: Մնացած կողմերից պաշտպանության

համար կառուցվել են հաստ ու բարձր պարիսպներ: Ամրոցի
հյուսիս-արևմտյան մասում գտնվում են ֆեոդալների շրս
հարկանի դղյակի ավերակները: Ամրոցը իներորդ դարից
սկսած պատկանել է Բագրատունիներին, իսկ ավելի ուշ՝
Զաքարյաններին:

Գագիկ առաջին քաղաքապետը Ամբերդ ամրոցը կտակեց իր
հաջորդ Հովհաննես Ամրատին:

«Այս տանից, — ասում է պատմիչ Մարեոս Ուռնայեցին, —
դուրս էր գալիս ուր հարյուր զուրան, իսկ յուրաքանչյուր
զուրանին լծված էր վեց եգ»:

Ամրոցի ներսում կանգուն է մնացել տասնմեկերորդ դա-
րին պատկանող գեղեցիկ շինությունը: Դղյակի մոտ բացված
է գաղտնի անցք, որի մի ծայրը հասնում է ձորը՝ գետափին:
Ստորերկրյա այս անցքը փորված է վտանգի դեպքում ամրո-
ցի բնակչությանը շուր մատակարարելու նպատակով, ինչպես
այդ արվում էր նաև այլ ամրոցներում ու քաղաքներում:

Ամբերդից երևան վերադառնալու ժամանակ, անհրա-
ժեշտ է տեսնել Օշական գյուղի հուշարձանները, որոնցից մի
մասը վերաբերում են հնագույն շրջանին:

Ամենաուշագրավ հուշարձանն Օշականում հայերեն գրերի
հորինող Մեսրոպ Մաշտոցի գերեզմանն է:

ՓՈՌՏԵՐԻ ՀԱՄԱՐ

Գ Ե Ջ Ե Ն Ը

ՅԱ. ՏԱՅՅ



Մաշան խորանարդիկներ ունի: Խորանարդիկ-
ների վրա նկարներ կան: Իրար կողքի որ դնում է,
տարբեր կենդանիներ են ստացվում: Մաշան այդ-
պես դրեց և ստացվեց առյուծ, հետո՝ ուղտ, հետո՝
խոզ, հետո՝ կատու:

Վաղեց եկավ Միշան և քանդեց ամբողջ կա-
տուն: Մաշան լաց եղավ:

— Լաց մի լինի, Մա՛շա, — ասաց Միշան, —
ես քեզ համար մի ուրիշ կենդանի կսարքեմ:

Եվ սկսեց սարքել: Խորանարդիկներն իրար
կողքի դրեց: Եվ ստացվեց...

Գլուխը այծի է, ոտքերն առյուծի են, պոչը՝
խոզի, մեջքը՝ ուղտի:

Մաշան ծիծաղեց:

Այ, թե ծիծաղելի գաղան ստացվե՞ց...

Գ Ն Ա Ց Ք

ՎԻԿՏՈՐ ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ

Թողած ավտո, ձի ու գնդակ
Հավաքվեցին մի ծառի տակ:
— Երեսանե՛ր, Գագի՛կ, էմմա՛,
Եկե՛ք գնացք խաղանք հիմա:
— Ես կդառնամ մեքենավար:
— Ես կդառնամ սլաֆավար:
— Իսկ դո՛ւ, Պայծա՛ն:
— Ես կդառնամ տոմսավաճառ:
— Կայարանի պետ էլ, եկե՛ք,
Վաղարշակին նշանակենք:
— Ես՝ շոգեֆարշ, ասաց Արտոն...
Մնացածն էլ դարձան վագոն:
Երբ Զավենը զանգը տվեց,
Մեր գնացքը առաջ շարժվեց:
— Տո՛ւ, տո՛ւ, տո՛ւ, տո՛ւ...
Չիկ-չա՛կ, չիկ-չա՛կ,
Փախիր, Լուսի՛կ, փախիր, Արտա՛կ.
Հանկարծ չընկնե՛ք գնացքի տակ:
Մի քիչ հետո լսվեց որոտ.
Վերից անդաց անձրևը հորդ.



Դնացքի հետ անմիջապես՝
Փախանե՛ք մտանք մանկապարտեզ...

ՎՍՉԻԿԻ ԾԱՌԻ

Պ. ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ

Նկ. Հ. ՇԱՎԱՐՇԻ

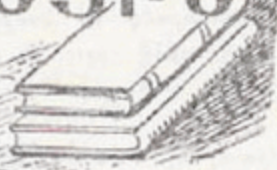


Սարյակն արդեն բույն էր դրել,
Ու գետակն էր ծիր աղմկում,
Երբ Վաչիկը ուրախ-ուրախ
Մի ծառ տնկեց իրենց բակում:
Թեպետ ծառը չբուս էր նա,
Հսկում, որ մարդ չմոտենա,
Բայց ինքը միշտ գնում-գալիս
Ու իր ծառին ձեռք էր տալիս,
Նույնիսկ բռնում ֆաշում էր վեր,
Տեսնի՛ ծառը ոնց է կպել...
Դե՛, գարուն էր, անուշ օրեր,
Մառեր, քփեր հազան շորեր,
Բայց Վաչիկի ծառը միշտ չոր,
Հենց այնպես էլ մնաց տկուր:
— Այս ի՞նչ բան է,— ապշեց տղան:
Մառը տխուր ասաց նրան.
— Դու բողեցի՛ր, որ ես անեմ,
Արմատ գցեմ ու կանաչեմ...



ԻՆՉՈՒՆՍ ՍՈՎՈՐԵՅԻՆ

Ծիշք Գրեց



Վ. ՔՈՍՅԱՆ

(Ֆիլոլոգիական գիտությունների բեկնածու)

Գագիկը մի ժամանակ ետ էր մնում հայոց լեզվի գրավորից: Նա կարծում էր, թե ճիշտ գրելու համար կան ինչ-որ առանձին դադարներ, որոնք իրեն հայտնի չեն: Այդ պատճառով էլ նա մի օր դիմեց ավագ եղբորը՝ Հակոբին:

— Ինչպե՞ս ես սովորել ճիշտ գրել,— ասաց Գագիկը,— ինձ էլ ասա դադարները:

— Գագիկի՛ք, ասեմ,— ծիծաղելով պատասխանեց Հակոբը,— շատ աշխատիր՝ դու էլ կսովորես ճիշտ գրել:

— Ես միշտ էլ կարդում եմ ուղղագրության կանոնները, մի քանիսն էլ անգիր գիտեմ, բայց դարձյալ սխալներով եմ գրում:

— Ուրեմն դու ուղղագրական կանոնները սովորում ես անգիր, բայց կիրառել չես կարողանում: Ամենից առաջ դու պետք է վերացնես բանավոր խոսքիդ մեջ եղած սխալները, որովհետև դրանք բանավոր խոսքից անցնում են գրավորին: Եթե դու միայն, զգալա՜նք, պիտե՛ս, կիւճա՛նք, կոնգրես, հարյուր բառերն արտասանում ես՝ միայն, զպա՛րեմք, պիտե՛ս, կիւճա՛նք, կոնգրես, հարյուր, ասա՛ գրելիս էլ սխալ կկատարես: Նշանակում է, պետք է խոսել ճիշտ, մաքուր գրական լեզվով:

Սակայն միայն դա բավական չէ: Եստ բառերի արտասանությունը տարբերվում է գրությունից, օրինակ՝ ախպուր (աղբյուր), բարցր (բարձր), երփ (երբ), փորց (փորձ), ախլիկ (աղբիկ) և այլն: Ուրեմն պետք է իմանալ ոչ միայն դրանց ճիշտ արտասանությունը, այլև ճիշտ գրությունը:

— Ամենից շատ սխալներ կատարում եմ հենց այդպիսի բառերում,— հուսահատությամբ վրա բերեց Գագիկը:

— Այդպիսի սխալները վերացնելու միջոցներ էլ կան,— ասաց Հակոբը:

Դպրոցում սովորած ուղղագրական կանոնները ամեն վարկյան պետք է ստուգել զեղարվեստական գրքերի, ամսագրերի և լրագրերի ընթերցանության ժամանակ: Կարդալիս հետևիք թե՛ անծանոթ բառերի ուղղագրությանը, պահիր բառատեսար և այնտեղ գրիր այդ բառերը, ինչպես ես եմ անում: Հետագայում այդ բառերը գործածիր խոսելիս կամ շարադրություն գրելիս:

Ավագ եղբոր խորհուրդները շատ օգնեցին Գագիկին: Որոշ ժամանակ անց, Հակոբը ստուգեց Գագիկի կատարած աշխատանքը և ուրախությամբ ասաց, որ նա պահում է բառատեսար, որտեղ գրված են հարյուրից ավելի բառեր, իսկ հայոց լեզվի գրավորներում պակասել է սխալների թիվը:

Սակայն Հակոբը նկատեց, որ խնամքով և ճիշտ են գրված միայն Գագիկի հայոց լեզվի գրավորները:

— Ինչո՞ւ մյուս առարկաներից տված աշխատանքներում ուղղագրության վրա ուշադրություն չես դարձնում,— ասաց Հակոբը:

Գագիկը մի պահ վարանեց, ասա՛ պատասխանեց.

— Զե՛ որ այդ սխալների համար «Հ» չեն նշանակում: Հակոբը ծիծաղեց ու ասաց.

— Ահա թե ի՞նչ. քո կարծիքով ճիշտ գրելը միայն գնահատական ստանալու համար է: Միայնվում ես, յուրաքանչյուր մարդ պետք է գրագետ լինի, անսխալ գրի: Ինչ էլ որ գրելու լինես, շարադրություն, թե նամակ, թվարանական խնդիր, թե այլ բան, պետք է ձգտես անսխալ գրել, ուղղագրական կանոնները կիրառել բոլոր դեպքերում: Այլ կերպ ուղղագրություն չես սովորի:

— Ինչո՞ւ չես օգտվում ուղղագրական բառարանից,— մի օր ասաց Հակոբը,— չէ՞ որ այնտեղ կան համարյա բոլոր բառերը:

— Եստ ժամանակ է կորչում որե՛կ բառ գտնելու համար,— արդարացավ Գագիկը:

— Ուրեմն որե՛կ բառ գտնելու վրա ժախսած ժամանակը կորած է: Զե՛ որ դու թերթում ես բառարանը և մինչև քո ցանկացած բառը գտնելը կարդում ես ուրիշ բառեր: Մի՞թե դա օգտակար չէ: Գրանով անընդհատ կրկնում ես իմացածդ և ամբաստնում:

Հայոց լեզվի ուսուցիչ Հրայր Գալթյանը նկատել էր Գագիկի մոտ կատարված փոփոխությունը և ուրախությամբ խորհուրդներ էր տալիս ուղղագրական սխալները վերացնելու:

Գագիկն այնքան առաջադիմեց, որ մյուս տարի դարձավ պատի թերթի խմբկուղի անդամ: Այս անգամ արդեն ինքն էր ուղղում ուրիշների սխալները:

Հաճախ նա խմբկուղի մյուս անդամների հետ վեճի էր բռնվում որե՛կ բառի ուղղագրության առթիվ: Վեճը հարթվում էր բառարանի օգնությամբ կամ ուսուցիչների միջամտությամբ:

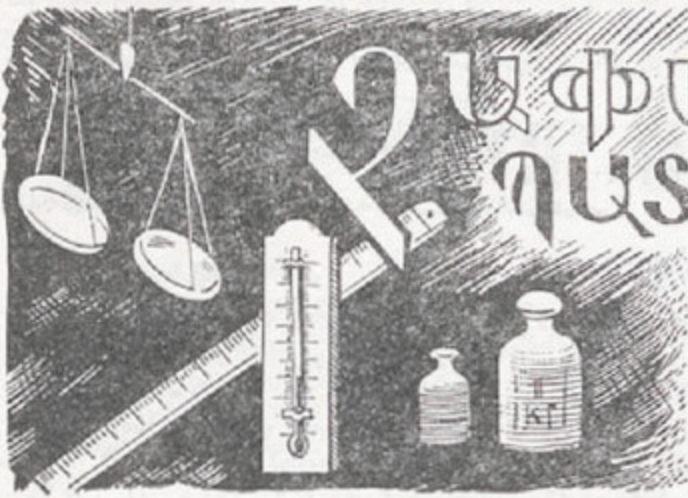
Մի անգամ երանք վիճում էին՝ օրական գրել, թե՛ օրեկան: Վահանը պնդում էր, որ պետք է գրել օրեկան, բանի որ կա տարեկան: Գագիկը բացեց բառարանը, ստկայն այդ բառը չկար: Օգնության հասավ ուսուցիչ Գալթյանը:

— Ապա վերլուծե՛ք այդ բառը ըստ կազմության:

— Օրական բառը կազմված է օր արմատից և ականածանցից:

— Ուրեմն պիտի գրել օրական,— ասաց դասատուն,— իսկ տարեկան բառը կազմված է տարի արմատից, ականածանցից: Արմատի ի ձայնավորը միանալով ածանցի ա-ի հետ տալիս է ն (տարի+ական=տարեկան):

Բարդ և անձնացավոր բառերի ուղղագրությունն ստուգելու համար պետք է դրանք վերլուծել ըստ կազմության: Օրինակ՝ անընդգրկելի, անընթերթ, վերընթաց բառերի մեջ ը-ն գրվում է, իսկ անակզրունք, վերսկսել բառերի մեջ՝ ոչ, որովհետև առաջիններում երկրորդ բաղադրիչը գրվում է ը-ով՝ ընդգրկել, ընթերթ, ընթացք, իսկ երկրորդներում ոչ՝ ակզրունք, սկսել:



ԶԱՓԵՐԻ ՂԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԻՑ

Գ. ԱՎԱԳՅԱՆ

Աշխարհում ամեն ինչ ունի իր պատմությունը: Իրենց հետաքրքիր պատմությունն ունեն նաև չափերը: Մարդը շատ վաղ ժամանակներից սկսած հեռավորություն, տարածություն, ծավալ, ծանրություն, ջերմություն չափելու կարիք է զգացել: Այդ կարիքը ստիպել է նրան չափի համար որևէ պայմանական միավոր ընդունել: Սակայն քանի որ մարդիկ իրար հետ քիչ շփում ունեին, դրա համար էլ տարբեր էր նրանց չափի ձևերը: Այդ տարբերությունը չափի մի քանի ձևերում մինչև հիմա էլ պահպանվում է: Տարբերություն գոյություն ունի մեր և անգլիական ու ամերիկյան ջերմաչափերի միջև:

Ամենավաղ շրջանում մարդը որպես երկարության չափ օգտագործել է իր մարմնի տարբեր մասերը՝ թիզը, ձեռքի ասիքը, մատը, քայլը և այլն:

Քանի որ տարբեր է մարդկանց հասակը, ուրեմն տարբեր կլինեն նաև նրանց ճամբմնային չափերը: Դրա համար էլ մարդիկ ասում են. «ուրիշին քո չափով մի չափիր»:

Իսպանիայում որպես երկարության մեծ չափ ընդունված էր սիգարը: Այդ նշանակում էր մի սիգար ծխելու ընթացքում անցած տարածությունը: Իսկ Ճապոնիայում ընդունված էր ձիու շնուկի երկարությունը, այսինքն այն ճանապարհը, որն անցնելիս ձին կմաշի իր պայտերին փոխարինող շնուկները: Սիրիում երկարության չափ էր եղը: Երկար տարածություն չափելու համար եղը կանգնեցնում էին այնքան հեռու, որ հազիվ երևային նրա զույգ պոզերը: Դա համարվում էր մեկ «եզ» երկարություն: Բայց չափի այդ ձևերը ճիշտ չէին:

Անցան դարեր: Ավելի ու ավելի հեռավոր ժողովուրդներ և կանցին հաճախակի շփվել իրար հետ: Նրանք առևտուր էին անում, բայց միասնակ չափ չունենալը դժվարացնում էր նրանց աշխատանքը: Իսկ խորամանկ և խարդախ վաճառականները, օգտվելով դրանից, խաբում ու թալանում էին ժողովրդին: Վաճառականները սովորաբար իրենց մոտ ունենում էին երկու չափ. մեկը մեծ, մյուսը՝ փոքր, մեծով առնում էին, փոքրով՝ վաճառում:

Հաստատուն չափ ունենալու կարիքն ստիպեց մարդկանց հավաքվել և բոլորի համար մի ընդհանուր չափի միավոր ընդունել: Այդ նպատակով 1799 թվականի մայիսի 25-ին հավաքված միջազգային կոնգրեսն ընդունեց մետրը որպես հաստատուն չափ: Մետրի համար երկարություն վերցվեց երկրագնդի հասարակածի 1:40,000,000 մասը: Այդ նույն թվականին ընդունվեց նաև ծանրության հաստատուն չափը՝ կիլոգրամը:

Գործածվող չափերը փոփոխության են ենթարկվում: Դրա համար էլ, ինչպես մետրի, այնպես էլ կիլոգրամի էտալոն (իսկական չափը) գոյություն ունի Փարիզի Բեռնոյան պալատինում:

Հետաքրքրական է մակերեսի չափի առաջացման պատմությունը: Երբ մարդիկ սկսեցին հողագործությամբ զբաղվել, նրանց պետք եկավ որևէ մի չափ՝ հողը իրար մեջ բաժանելու համար: Սկզբում մակերեսային չափ էին անվանում «լուծը»: Այդ նշանակում էր այնպիսի մի տարածություն, որը կարելի էր վարել մի զույգ անասունով մեկ օրվա ընթացքում: Ավելի վաղ շրջանում տարածության չափ էին համարում «օրը»: Այդ այն տարածությունն էր, որ մարդ կարող է շրջանցել մեկ օրվա ընթացքում: Այս կապակցությամբ և. Ն. Տոլստոյը ունի մի հետաքրքիր հերթաթ՝ «Շատ հող է պետք մարդուն» վերնագրով: Այդ հերթաթում նա պատմում է, թե ինչպես բաշկիրները հարուստ Պախոմին հող են վաճառում «օրը» հազար ռուբլով: Իսկ անկուշտ և ազահ Պախոմը մի օրում մեծ տարածություն ընդգրկելու համար այնքան է վաղում, որ օրվա վերջում ընկնում է անշնչացած:

Հետագայում մարդիկ անընդհատ կատարելագործել են մակերեսի չափը: Ներկայումս տարածությունը չափում են քառակուսի մետրով, կիլոմետրով կամ հեկտարով, արով:

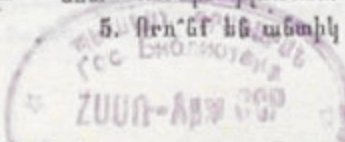
Բոլոր լեզուներով հասկանալի լինելու համար, ընդունված են չափերի նույն անունները: Դրանք կազմված են հունական սկզբնատառերից՝ «դեկա»—տասը, «հեկտո»—հարյուր, «կիլո»—հազար և այլն: Իսկ փոքր չափերի (մետրի տասներորդական մասերի) անվանումները կազմված են լատինական սկզբնատառերից՝ «դեցի»—տասը, «սանտի»—հարյուր, «միլի»— հազար:

ՀԵՏԱՔՐԳԻՐ ԺԱՄԱՆՑ

Վ Ի Կ Տ Ո Ր Ի Ն Ս.

1. Դոնի կազակներից ո՞վ էր ղեկավարում Ռուսաստանում Գլխացիական ապստամբություններից մեկը:
2. Սովետական կոմպոզիտորներից ո՞վ է գրել ստրուկների ապստամբությանը վերաբերող քալեո և ինչպես է կոչվում այդ քալեոն:

3. Ո՞ր երկրում է հանդես եկել առաջին պետությունն աշխարհում:
4. Ո՞ր հնագույն պետության կենտրոնն է գտնվել Նեաեի մոտ՝ Կարմիր բլուրում:
5. Որո՞նք են անտիկ աշխարհից մեզ հասած հունական



հոշակավոր դյուցազներգությունները և ո՛վ է նրանց հեղինակը:

6. Ալեքսանդր Նևսկին ո՞ր գետի վրա է շախմատի շվեդական զավթիչներին և Լ՛րբ:

7. Ովքե՞ր էին եկեղեցու խավարամտության դեմ մարտնչող միջնադարյան առաջին երեք հոշակավոր գիտնականները:

8. Ո՞վ կատարեց առաջին շուրջերկրյա նախապարհնորդությունը և Լ՛րբ:

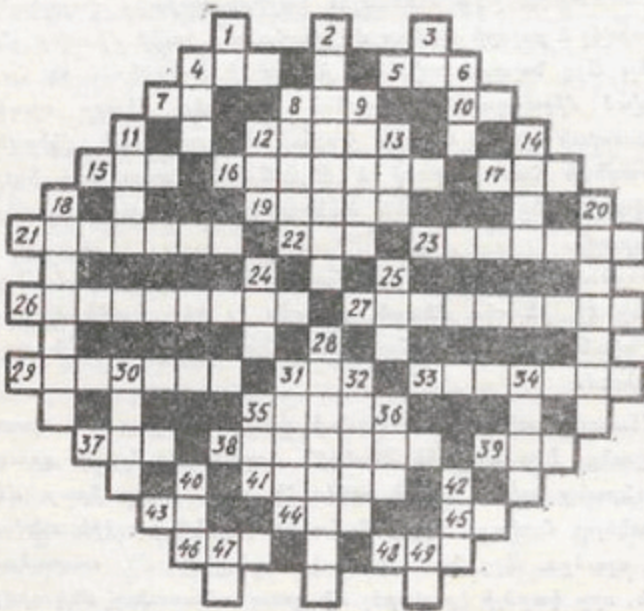
9. Ո՞վ է Լոդի աշխարհում առաջին զինվորական բուժֆուրը:

10. Ե՞րբ են հիմնադրվել Վլադիվոստոկ և Խաբարովսկ բաղնիքները:

Կազմեց՝ Բ. ԽԱՉԻՅԱՆ

Գ Բ Ե Լ Ա. Ն Ս Խ Ա Լ

ՈՒՂՂԱՀԱՅԱՅ— 1. Ընտանի կենդանի, 2. խիստ վրդովվել, բարկանալ, 3. զարգացման ձև, 4. կտորեղենի տեսակ, 6. գաղան, 8. կտորեղենի տեսակ, 9. իզական սեռի մարդ,



11. մատղաշ անասուն, 12. չրաման, 13. ճեղքվածք, 14. երկրաչափական մարմին, 18. շատ գրավիչ, հոգու խորքը թա-

փանցող բան, 20. շվարժված, 24. հնչյունի դրավոր արտահայտություն, 25. հրանոթի զնդակ, 28. շար, անօրեն, 30. լաթ, հնուտի, 31. անմարդու, 32. որևէ բան հսկող, պահպանող, 34. մետաղ, 35. ծնողներից զուրկ երեխա, 36. փշացած, հոտած, 40. օրդանիլմի հանգիստ վիճակ, 42. անխոս, հանդիստ, 47. քանակական թվական, 49. ֆիզիկական կամ հոգեկան կարողություն:

ՀՈՐԻՋՈՆԱԿԱՆ— 4. միրգ, 5. որդ, 7. առատ, 8. դեմքի մաս, 10. անձնական զերանուն, 12. քաջ, խելագիր, 25. մահվան լուր, 16. ուժեղ կամք չունեցող, 17. խղճի զգացում, 19. գաղանի սուր ատամ, 21. ուժեղ թափով դուրս գալ, 22. որևէ հիմնարկում կամ անձնավորության մոտ դաստիարակված մարդ, 23. տկնածանք, 26. զուգացիական, 27. բազմազան գույներ ունեցող, 29. չրի ուժեղ հոսանք, 31. խիտ մառախուղ, 33. կատաղի, խելքը կորցրած, 35. վրշտից լաց լինել, 37. հնչյունների ներգաղանյակ միացություն, որ արտասանվում է բերանով, 38. ցրտից տուժած, 39. թրուշուն (մեծ մասամբ ընտանի), 41. բիմիական նյութ, 43. անձնական զերանուն, 44. կենդանիների մաշկից պատրաստած պարկ, որտեղ մեծ մասամբ գինի և պանիր են պահում, 45. ոչ ժամանակին, 46. միրգ, 48. հաց թխելու տեղ:

ՄԱՆՈՐՈՒԹՅՈՒՆ— Մի շարք դեպքերում պետք է գտնել հոմանիշ բառերը:

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Մայիս — է. ՌԱՄԱՋԱՆ
2. Մարդկության գառուճ 1
3. Փառավոր հաղթանակի տոնը 2
4. Հավերժ փառք 3
5. 1945 թ. մայիսի 9-ը — Ն. ԶԱՐՅԱՆ 4
6. Մայիս — Ռ. ՂԱՐԻԲՅԱՆ 4
7. Կիևի ազատագրումը — Ս. ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ 5
8. Վոլոդյա Ուլյանով — Ն. ՎԵՐԵՏՆԵՆԿՈՎ 7
9. Կարմիր վզկապ — Ա. ՊՈՂՈՍՅԱՆ 11
10. Մադիկներ — Ն. ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ 11
11. Թալանը — Ս. ԽԱՆՋԱԴՅԱՆ 12
12. Հանդիպում բանաստեղծի հետ — Լ. ՎԱԿՆԻՐ 15
13. Հաղթողները կզենան Մոսկվա — Ռ. ԱՐԱՅԱՆ 18
14. Ավագ ընկերը — ՅՈՒ. ՄԱՐՅԱՆ 20

15. Հացառատ գլուզում — Ս. ՄԱՐՈՒԹՅԱՆ 22
16. Մեղուն դարձում — Ս. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ 23
17. Խոպանի հերոսներին 24
18. Արձանի մոտ — ՍՏ. ԿՈՒՐՏԻԿՅԱՆ 26
19. Մատիտ — ՎԱՆ ԻՆՄԻՆ 27
20. Անհուշկա — Վ. ԱՐԱՄՅԱՆ 28
21. Պատմության խորհրդից — Հ. ՄՆԱՅԱԿԱՆՅԱՆ 31
22. Փոքրերի համար 32
23. Ինչպես սովորեցին ճիշտ գրել — Վ. ՔՈՍՅԱՆ 34
24. Զափերի պատմությունից — Գ. ԱՎԱԳՅԱՆ 35
25. Հետաքրքիր ժամանակ 35
26. Մեր օրացույցը

Շապիկի առաջին էջը՝ ՆԵՄՐՈՒԹԻ

Խմբագրի՝ ՏԱԼՅԱՆ Վ.

Խմբագրական կոլեգիա՝ ԱՆԱՆՅԱՆ Վ., ԲԱԲԱՆՅԱՆ Վ., ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ Հ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ա., ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ., ՍԱՀԼՅԱՆ Ա., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս., ՕՇԱՆՅԱՆ Ա.

„Пионер“ на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Маркса 21.
Հասցեն՝ Երևան, Մարքսի փողոց Մ 21, հեռախոսներ՝ 2-44-83, 2-59-06

ՎՖ 10592, Պատվեր 417, Տիրաժ 5000, Տպագրական 2½ մամուլ, Ստորագրված է տպագրության 20/V 1955 թ.:

ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության հրատարակչությունների և պոլիգրաֆ արդյունաբերության Գլխավոր վարչության Մ 1 տպարան, Երևան, Ալավերդյանի փող. Մ 65:



ՄԵՐ ՕՐԱՅՈՒՅՅԸ



ՄԱՅԻՍՅԱՆ

ԱՊՏԱՍՄԱՌԻԹԵՈՒՆԸ

Ներանի 26 կոմիտաների անվան զբոսայգում կա ծառերով ու ծաղիկներով առանձնացված մի հուշատեղի:

Այստեղ, սև բազալտե շիրմաքարի շուրջը հավաքվում են դպրոցականները և ուշադրությամբ լսում իրենց ուսուցչին:

— 1920 թվականն էր: Ազատամարտի մարտիկները մոտենում էին Հայաստանի սահմանին: Մովսիսյանը էր Հայաստանի բանվորների, զինվորների և գյուղացիների ղեկավարը, որն արտահայտվեց մայիսյան հուլիսի ցույցերով և զինված ապստամբությամբ: Ռեպուբլիկան



ցույցերն իրենց ծավալով ու բազմաթիվ առանձնապես ուժեղ էին ներկայում և Ալեքսանդրապոլում (այժմ Անիական): Ալեքսանդրապոլ հաղափում և զորամասերում կայացած միտինգներում կրակոտ նախաձեռնում էին գալիս Սարգիս Մուսայելյանը, Նզար Սևյանը, Բագրատ Ղարիբջանյանը և այլ կոմունիստներ: Նրանք մերկացնում էին ժողովրդի բռնամիտներին և պայքարի կոչ անում սովետական կարգերի հաստատման համար:

Մայիսի տասին Ալեքսանդրապոլում սկսվում է զինված ապստամբություն. իշխանությունն անցնում է բանվորների և զինվորների ձեռք: Նույն օրը Փյալիքում (այժմ Փանիկ) շրջանում ապստամբ գյուղացիները կոմունիստների ղեկավարությամբ գրավում են տեղական իշխանությունը և շրջանը հայտարարում սովետական: Ղարսում ապստամբությունը ղեկավարում էր բոցաշունչ բուլեիկ Ղուկաս Ղուկասյանը: Ապստամբությունը հաղթում է նաև Սարիղամի-

շում: Մի քանի օր հետո ապստամբվում են նոր Բայազետի, Ղազախի, Դիլիջանի, Զանգեզուրի աշխատավորները:

Հայաստանի Ռազմա-Նեպոլիտան կոմիտեն Հայաստանը հռչակում է սովետական:

Սակայն մայիսի տասներեփ լույս տասնչորսի գիշերը դաշնակցական մտադրեխոսների բանդան հարձակվում է Ալեքսանդրապոլի վրա, գրավում հաղափը և ձերբակալում ղեկավար կոմունիստներին:

Ժողովրդի բռնամիտները Մայիսյան ապստամբության ղեկավարներին դատապարտում են մահվան: Նրանց ձեռքով զենքակառավարում են անցկան բուլեիկներ Ստեփան Ալավերդյանը, Բագրատ Ղարիբջանյանը, Սարգիս Մուսայելյանը...

Մինչև սովետական կարգերի հաստատումը նրանց սպանության և շիրիմների տեղերը հայտնի չէին: Միայն սովետական կարգերի հաստատումից հետո, 1921 թվականի հունիսին նրանց անդամները բերվեցին և հանդիսավոր բազմակիս այս այգում:

Այս տարի լրանում է Մայիսյան ապստամբության երեսունհինգ տարին:

ՅՐԻԴԻԿՈՒ ՇԻՆԼԵՐ

Ամառային շոգ օրերից մեկն էր: Գերմանական կայացիկ հաղափի բառերը լեփ-լեցուն էր հանդիսատեսներով: Բնադրվում էր «Յուլիանի կույսը» դրաման: Ներկայացումից հետո բառերի ընդարձակ հրապարակը լցվեց բազմաթիվ: Հանդիսատեսները մեծ հիացմունքով խոսում էին ներկայացման մասին: Նրա բառերից դուրս եկավ միջանասակ, գունատ դեմքով մի մարդ, բոլորը վերցրին գլխարկները և հարգանքով ողջունեցին նրան:

Այդ մարդը գերմանական մեծ բանաստեղծ-դրամատուրգ Յոհան Գեթեն էր:

Յոհան Գեթեի Յոհան Գեթե լեռը ծնվել է 1759 թվականին Գերմանիայի Մարբախ հաղափում, զինվորական բուժակի ընտանիքում:

Տասներկու տարեկան Շիլլերին, հակառակ իր ցանկության, տալիս են ռազմական դպրոց, որտեղ դսի համար պատրաստում էին հյուսնական ծառայողներ: Այդ ուր տարվա ընթացքում պատանի Շիլլերն իրեն զգում էր ինչպես բանտում: Չնայած դպրոցում տիրող դժման կարգերին, Շիլլերը գաղտնի ուսումնասիրում է փիլիսոփայական աշխատություններ, կարդում է գեղարվեստական գրականություն: Այդ տարիներին նա սկսում է գրել բանաստեղծություններ, դրամաներ, որոնք կարդում էր ուսանողների ներքևում և արժանանում նրանց գովասանքին:

1781 թվականին լույս է տեսնում «Ավագակներ» դրաման, որով Շիլլերի անունը հռչակվում է ամբողջ Գերմանիայում: Իմանուել Շիլլերի ստեղծագործական շնորհի մասին, դուրսը ցանկանում է նրան դարձնել պալատական բանաստեղծ: Շիլլերը հրաժարվում է այդ «պատվից» և փախուստի դիմում: Այնուհետև սկսվում է նրա բափառական կյանքը:



Շիլլերը գրել է «Խաղաղամեծ և սեր», «Վիլհելմ Տելլ» և այլ դրամաներ: Շիլլերն իր գործերով բնականաբար էր Գերմանիայում տիրող ռազմա-ֆեոդալական բռնապետական կարգերը և զավեցում ազատությունը: Նրա գործերը բարձրանում են աշխարհի շատ լեզուներով:

Շիլլերը մեռավ 46 տարեկան հասակում: Այս տարվա մայիսին լրանում է նրա մահվան հարյուրհիսուն տարին:



Գործ՝ Գև. Վ. ԹԵՎԻՍՅԱՆԻ